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dniem poważniejsza, Za Gandhim bowiem, którego nauki 
poruszyły cały naród, stoją miljony wyznawców, za nim też 
stoi słuszność i wielkość idei -— Anglicy zaś rozporządzają 
ograniczonemi siłami, a ponadto oddzieleni są od Indji ka- 
nałem Suezkim. 

Ostatni ten szczegół zwłaszcza jest niezmiernie ważny. 
Bo choć Anglicy zdają się napozór zupełnymi panami ka- 
nału, to niemniej jednak liczą się z tem, że najważniejszy 
ten klucz strategiczny może im być wytrącony wskutek po- 
czynań ludów arabskich i nacjonalistów egipskich, Sytuacja 
jest bardzo niepewna. To też Anglicy, zdając sobie sprawę 
z tych groźnych ewentualności, od dziesiątków lat wytężali 
wszystkie siły w celu zabezpieczenia sobie bezpośrednich 


Mahatma Ghandi prze- 

mawia do tłumów, które 

słuchają go w skupionem 
milczeniu. 


Sól-zwycięstwa 


Wypadki, które dzięki specyfistycznemu cha- 
rakterowi walki o niepodległość, podjętej przez 
Hindusów, rozwijają się w bardzo pewolnem 
tempie, dają możność wszechstronnego zbada- 
nia zagadnienia przyszłości Indji i zapoznania 
się z niezwykłą osobistością przewódcy Hindu- 
sów, Mahatma Mahamohanda  Karamchanda 
Gandhiego. 

Zastanowimy się przedewszystkiem nad poli- 
tyczną stroną tego zagadnienia. O ileby Indje, 
przed rokiem jeszcze, zadowoliły się nadaniem 
praw dominjonu brytyjskiego, o tyle obecnie 
dążą do całkowitej niezależności. Zmiana ta 
nastąpiła z jednej strony jako skutek bezowoc- 
nych prób nawiązania nici porozumienia z rzą- 
dem brytyjskim, z drugiej strony zaś, jako re- 
akcja przeciw brutalnemu tłumieniu przez An- 
ślików wystąpień nacjonalistów. 

I mimo pokojowe pozory rewolucji indyjskiej 
— sytuacja dla Anglji staje się z każdym 


wpływów w Arabji i Egipcie. 


Wypadki, które się rozgrywają w Arabji, są 


okraszone tak niezwykłym romantyzmem, iż 
trudno jest niewtajemniczonemu zorjentować się 
w poczynaniach Lawrence'a et consortes. Zda- 
je się przynajmniej, że Anglicy stanęli tam sil- 
ną stopą, 


Inaczej rzecz się ma z hinterlandem afrykań- 
skim. Wiadomo przedewszystkiem, że Anglicy 
musieli poczynić znaczne ustępstwa na korzyść 
nacjonalistów egipskich. Że Egipt stał się ju- 
rydycznie i faktycznie zupełnie niezawisłym. 
Że kontrola, jaka pozostała w rękach Anglików, 
jest bardzo ograniczona. Że wreszcie niepodleg- 
łościowcy indyjscy mogą bardzo poważnie li- 
czyć na współdziałanie nacjonalistów egip- 
skich. 

I Foreign Office londyńskie doskonale sobie 
zdaje z tego sprawę. 

Wzdłuż kanału Suezkiego rozstawione są sil- 
ne placówki zbrojne. Lecz i te mogą zawieść. 
Anglicy przeto pomyśleli o innym sposobie za- 
bezpieczenia się, I jeżeli de facto wycofali się 


z Egiptu, to nadal dzierżą w swem ręku Sudan 
egipski, skąd źródło swoje czerpie Nil. Wystarczy 
więc, aby z Foreign Office'u wyszło rozporządze- 
nie, a nawodnienie Egiptu może być natychmiast 
uniemożliwione i cała ludność skazana na łaskę 
i niełaskę Anglików. 

Tamy więc w Sudanie są najsilniejszą zaporą, 
jaką Anglicy mogą wystawić przeciw ruchowi pan- 
indyjskiemu. 

W ten sposób rzecz się ma z punktu widzenia 
teoretycznego. 

Praktycznie aliści nigdy nie mogli chyba an- 
glicy wyobrazić sobie tak groźnego przeciwnika, 
jakim jest Ghandi. 

Niezwykły ten człowiek budzi istotnie powszech- 
ny podziw nietylko we własnym kraju, ale i za- 
granicą. Wielkość jego płynie z dwóch źródeł: do- 
browolnego ubóstwa i religijności, Głęboką wiarą 
przesiągnięte jest całe życie jego, nauki i zamysły 
polityczne. Wiara ta zdołaał obudzić z uśpienia 
masy Hindusów, otworzyć przed oczami ich pięk- 


Sardal Vallabhai Patel, prawa ręka Ghandiego, 
został aresztowany przez władze angielskie, 


ny i nieobjęty obraz swobody, której potrzeby do- 
tychczas nie odczuwali. 

I codziennie niemal z całego kraju przybywają 
do Gandhiego różni ludzie — -prostaczkowie, mag- 
naci i politycy, Każdy przybywa, aby zasięgnąć 
jego rady, a Ghandi, doskonale znając nastroje 


Dla pewności, Anglicy: 
ćwiczą wojsko, które 
przeważnie składa się 7 
rodowitych Hindusów. Ww 
razie konieczności zbroj- 
nego wystąpienia prze” 
ciwko ruchowi Ghandiego 
wojsko to może się zwró 
cić przeciwko Wielkobry* 
tanji  "Petef) 
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swych rodaków, powoli, lecz pewnie, 
podnosi wszystkich i umacnia w przy- 
wiązaniu do ider wolności. Jego dzie- 
łem jest zbliżenie, jakie nastąpiło po- 
między możnymi, a ludem oraz pomię- 
dzy wyznawcami odmiennych wie- 
rzeń religijnych — buddystami i ma- 
hometanami, Jego dążeniem jest znie- 
sienie kastowości, która hamowała do- 
tychczasowy rozwój Indji. W zakre- 
sia poczynań gospodarczych Ghan- 
di podjął hasło bojkotu towarów 
angielskich, które, zwłaszcza w dzie- 
dzinie włókienniczej, uniemożliwiały 
rozwój przemysłu krajowego. 

Jak się rozwiną dalsze wypadki w 
Indji? 


Małżeństwa dzieci w Indjach. Z lewej strony ośmiolefnia vanna młoda, z prawe; 
czteroletnia dziewczynka i 14-letni chłopiec. 


współpraca, lecz obecnie stracił tę nadzieję. Ghandi przypuszcza jednak, że 

byłby możliwy luźny związek między Anglją i Indjami, jednakże pod warun- 

kiem zupełnego równouprawnienia politycznego. Hindusi będą potrzebować po- 

mocy angielskiej w sprawach technicznych i przy szkoleniu własnego wojska 

jeżeli Anglja zapewni im tę współpracę". A 
Co na to Foreign Office? 


Klatki, w których wystawiane są na publiczną pogardę 
obiety hinduskie, dotknięte „przekleństwem“ bezpłod- 
ności, 


__ Odpowiedź na to pytanie znajdujemy w wywiadzie 
Jaki przewódca Hindusów udzielił specjalnemu kores- 
Pondentowi „Petit Parisien", 

i „Czy pozbawią mnie wolności? — oświadcza Ghan- 
di, — Wątpię w to bardzo. Anglja wie dobrze, że moje 
aresztowanie będzie sygnałem buntu dla Hindusów. An- 
glicy przypuszczają natomiast, że jeżeli pozostawią mnie 
W spokoju, wówczas cała akcja, którą prowadzę, sama 
Przez się wygaśnie. Mylą się jednak i skutki tej po- 
myłki okażą się po 2 — 3 miesiącach. Po zakończeniu 
akcji zwalczania monopolu solnego rozpocznę kampanję 
o powstrzymanie Hindusów od spożywania napojów al- 
koholowych i narkotyków oraz akcję bojkotu towarów 
zagranicznych”. 

Na zapytanie dziennikarza, czy Ghandi jest pewien, 
że Indje odzyskają niepodległość, Ghandi odpowiedział: 
„Stanowczo tak", Wierzył on przez długi czas, że mię- 
dzy Hindusami i Anglikami da się ułożyć normalna 
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ANTONI BOGUSŁAWSKI, 


Szkoła Chrzanowskiego 


Wychowańców tej szkoły w jej począt- 
kach złośliwe pensjonarki nazywału „stu- 
dentami Bera", na podobieństwo robiących 
wówczas w handlu furorę „brylantów Bera“, 
Jakoż istotnie zewnętrzne podobieństwo do 
ówczesnych studentów było nieznaczne. Tegoż 
kroju mundury z niebieskim kołnierzem, ta- 
kież czapki, Tylko, zamiast złotych „belek” 
na kołnierzu i złotych guzików z orłami — 
srebro, guziki gładkie, na czapce — palemki 
uczniowskie. Gimnazjum założone było na 
rok przed strajkiem szkolnym przez genera- 
ła - lejtenanta w stanie spoczynku Pawła 
Chrzanowskiego, Prawnik wojskowy, czło- 
wiek o znacznej kulturze i ukrytym pod 
mundurem rosyjskim patrjotyzmie, postano- 
wił na starość mająte 
swój, stosunki i doświad- 
czenie zużytkować w kra- 
ju. Gimnazjum, o progra- 
mie neoklasycznym, z ła- 
ciną od klasy III, bez 
greki, miało prawa szkół 
państwowych i mieściło 
się początkowo przy ul. 
Wielkiej {obecnie Po- 
znańúskiej), podczas gdy 
wznoszono gmach specjal- 
ny, bardzo na owe czasy 
piękny i postępowo urzą- 
dzony na terytorjum hr, 
Branickiego przy ul, 
Smolnej, utrzymany w 
stylu dyskretnej «secesji, 
w barwach pastelowych, 
o olbrzymich oknach, ze 
śliczną kaplicą szkolną. 
Projekt był dziełem arch. 


Klatka schodowa. 


Chrzanowskiego. Zanim jednak gmach ów został wykoń- 
czony — wybuchł strajk szkolny. Wychowańcy szkoły 
przy ul. Wielkiej nie zostali wtyle za innymi, Pewnego 
pięknego poranku w styczniu roku 1905, „niebieskie gim- 
nazjum zerwało lekcje, jednocześnie lub prawie jedno- 
cześnie z rządowemi: 5 gimnazjum męskiem z Pięknej 


i 2 gimnazjum żeńskiem z Wilczej, 


Perypetje strajku szkolnego nie należą do rzeczy. 
Chłopcy bojkotowali szkołę rosyjską, jak inni koledzy, 


a rodzice — jedni, zwłaszcza od czasu słynnego wiecu 
w Muzeum przemysłu i rolnictwa, gorąco ruch ten popie- 
rali, innr — nie śmieli mu się przeciwstawić. Czasy były 


gorące, rewolucyjne; „łamistrajków* obijano, a zresztą 
ruch miał olbrzymią siłę atrakcyjną. Że nie było to hoł- 
dowanie próżniactwu, świadczą o tem natychmiast po- 
wstałe „ komplety”, których rola w rozbudzeniu intelek- 
tualnem młodzieży polskiej może nie została dotychczas 


dostatecznie oceniona. 


Ciekawsze jest, jak się do ruchu ustosunkował prze- 
łożony szkoły, generał Chrzanowski. Mojem zdaniem, 


„ostudziły zapału młodzieży — i to koncesja 
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zdał on wówczas egzamin czujności obywa- 
telskiej, Natychmiast bowiem rzucił na sza- y 
lę w Petersburgu wszystkie posiadane sto- p 
sunki i wpływy, aby uzyskać koncesję na 

szkołę polską. Z końcem wiosny roku 1905 À 
zdawało się, że już cel osiąga. Jednakże & 
zimne podmuchy peterburskie zmroziły te f 
nadzieje. Koncesja przyszła dopiero późną 
jesienią — kiedy okazało się, że wakacje nie 


strasznie okrojona. Pierwszy generał Chrza- 
nowski otrzymał zezwolenie na otwarcie 
szkoły polskiej średniej, bez praw, ale z ję- 
zykiem wykładowym polskim, prócz języka 
rosyjskiego i — początkowo — historji tu- 
dzież geografji Rosji. 


Za tą koncesją przyszły zezwolenia dla 
innych osób, ale. oczywiście, do szkoły 
Chrzanowskiego, jako pierwszej, sypnęła się 
młodzież. Odrazu otwarto wszystkie klasy, 


Kaplica szkolna, 


przyczem było po cztery i pięć równoległych oddziałów 
w klasach niższych, po trzy — w wyższych, i dwie ósme 
klasy, Ogółem w pierwszym roku swego istnienia, już na 
Smolnej, gimnazjum miało olbrzymią liczbę, półtora tysiąca 
uczniów. 

Pierwszym dyrektorem został p, Włodzimierz Włodar- 
ski, nauczyciel matematyki gimnazjów rządowych w War- 
szawie, w roku następnym dyrekcję objął p. Andrzej Sznuk, 


RZE PT F 


W pracowni przyrodni- 
czej. 


emerytowany, profesor In- 
stytutu filologicznego w 
Nieżynie. Prowadził on 
szkołę przez kilka lat 
następnych, a prowadził 
wybornie, Razem z gene- 
rałem Chrzanowskim zrę- 
cznie wymijali przeszko- 
dy, piętrzone coraz zło: 
śliwiej przez kuratorjum 
szkolne warszawskie, przy 
niestychanie harmonijnem 
współdziałaniu ciała pe: 
dagogicznego, rodziców | 
samych uczniów. 
Szkoła miała pierw- 
szorzędne siły nauczyciel- 
skie, że wspomnę tylko 
prof. J, J. Boguskie-- 
go, Henryka Goldberga 
Kazimierza Króla, Jane 
Nitowskiego, ks. Szko- 
powskiego, Adama Mars- 
burga, Jakóba Segala 
Władysława Nowickiego 
i wielu młodszych. Szczę 
śliwie również dobierano 
nauczycieli — Rosjan 
zawsze życzliwych szko- 
le, jak np. prof. Pogodi- 
na, Dubrowskiego i Spek- 
torskiego. Rada rodziciel: 
ska stanowiła ciało do- 


EREN 


radcze, i niejedną trudność potrałiła zneutralizo- 
wać, Wybitnym w niej działaczem był p. Stanisław 
"Libicki. Co się tyczy uczniów, to trudno oddać 
dziś tę sumę przywiązania, dumy i gotowości bo- 
;jowej, jaką dawali szkole. Uważali ją za swój 
twór, którego trzeba było bronić i który należało 
podnieść jak najwyżej. 

Szkoła dawała młodzieży znaczną stosunkowo 
swobodę, Wyrażała się ona w wolności zrzeszeń, 
wydawania pisemek szkolnych i obradowania nad 
obchodzącemi młodzież sprawami. Było to niejako 
przygotowanie do obecnego „samorządu” szkolne- 
go. Władze szkołne musiały oficjalnie stać po za 
tym ruchem, ale dawały mu całe swoje poparcie, 
narażając się nawet na niebezpieczeństwo, 


Ruch ideowy młodzieży wyrażał się wówczas 
w dwóch kierunkach, t. zw. „narodowym” i t. zw. 
„postępowym ', Początkowo były one mniej więcej 
równe w siłe, następnie jednak ruch „narodowy“ 
opanował prawie całkowicie szkołę Chrzanowskie- 
go. W latach 1909 — 1912 ogniskowały się w niej 
władze centralne tego odłamu młodzieży na całą 
Kongresówkę.. „Studenci Bera” zrobili się zczasem 
prawdziwymi p. o. studentami, bo w braku mło- 
dzieży akademickiej w Warszawie reprezentowali 
w społeczeństwie „najstarszą“ młodzież i jej dą- 
żenia. 

Z wielu walnych facecyj, jakie zostały mi z 
czasów szkolnych w pamięci, jedna jest bardzo 
charakterystyczna. Przybył do szkoły delegat ku- 
ratorjum w charakterze wizytatora. Zwrócił on 
z ubolewaniem uwagę dyrektora Sznuka, że w sali 
aktowej, gdzie odbywały się zabawy w czasie pauz, 
niema portretu cesarskiego. „Szkoda, że panowie 
nie pomyśleli o tem, aby młodzież mogła widzieć 
e swego monarchy..* — powiedział Moskal 
słodko, 


, — Portret jest w sali profesorskiej — odpo- 
wiedział prof. Szunk. 


— Tak, ale to nie wystarcza... 


— Widzi pan, panie wizytatorze — odpalił mu 
dyrektor — tutaj chłopcy grywają w piłkę... Nie 
daj, Boże, nieszczęścia: jeszczeby piłka mogła ude- 
rzyć w portret... To byłoby może niełowko... 


Nic dziwnego, że młodzież, podtrzymywana w 
czynnej irredencie przez kierowników, dała obec- 
nemu pokoleniu Polski znaczną iłość wybitnych 
Pi, a przedtem obficie krwią swoją pola bitew 
zrosiła, 


Dziś szkoły Chrzanowskiego, jako takiej, już 
niema, po śmierci założyciela, spadkobiercy odstą- 
pili ją konsorcjum rodziców i nauczycieli. W gma- 
chu przy ul, Smolnej istnieje obecnie pierwszorzę- 
dne gimnazjum męskie im. Zamoyskiego. Została 
nasza dawna czapeczka Bleu électrique, o nieco 
tylko zmienionym kształcie, ta czapka, którą dano 
nam w swoim czasie na miejsce dawnej, „studen- 
ckiej”, Została niewątpliwie tradycja miłości dla 
szkoły, prowadzonej wybitnie od szeregu lat przez 
dyr. Lipskiego. My, dawni wychowańcy , czujemy 
z nią dotąd łączność i widzimy w niej zawsze na- 
szą pierwszą po strajku szkolnym ostoję — pierw 
szą szkołę polską. ź 
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Ta oficerska „zapalczywość” jest aż nadto wy- 
tłomaczona. Nie należy zapominać, że w przeciągu 
pierwszych czterech lat rządów Konstantego, 49 
polskich oficerów popełniło samobójstwo, nie mo- 
gąc przeżyć ciężkiej obełgi, doznanej publicznie. 

Konstytucja Królestwa Polskiego była dla w. 


ks. Konstantego  li-tylko przedmiotem drwin 
i obelgi. k 

„W. ks.” — opowiada D. W. Dawidow w swo- 
ich „Zapiskach” — „mawiał do oficerów przy 


wszystkich: Vous u'etes que des cochons et des 
misórables; c'est une vraie calamitć que de vous 
avoir sous mon commandement; ja wam pokażę 
konstytucję!" wy x 
ie lepiej zresztą działo się żoinierzom, któ- 
rych w. ks. nibyto tak bardzo cenił i „szanował“ 
Pod jego „wspaniałem“ dowództwem przeżywali 
nieopisane katusze, traktowani bezwzględniej i go- 
rzej, niż niewolnicy starożylnośni. f 4 
Marzeniem w. ks. było przekształcenie armji 
w „idealną maszynę”, któraby wolę wodza speł- 
niała tak, jak fabryczne narzędzie „spełnia wolę 
kierującego niem majstra, Ale armia polska nie 
była nigdy bezduszną maszyną, i najprostszy żoł- 
nierz, szczególnie w tych czasach, jeśli nie miał 
swoich świetnych wspomnień, to uczestniczył je- 
dnak w potężnej tradycji, i dzięki niej posiadał 
ideał. W. ks. rosyjskie- 
mu, którego dzika, tatar- 
ska natura nie znosiła 
przejawów obcego dlań, 
a dumnego i szlachetne- 
go ducha, nie mogły się, 
oczywiście, podobać te 
ideały, nie był w stanie 
zresztą odczuć ich i zrozu- 
mieć pojęcia „wolność”, 
„prawo narodu”, „swobo- 
da ducha” były dlań za- 
pewne niczem innem, jak 
tylko bezecnym wymy- 
słem wielkiej rewolucji 
francuskiej, były więc 
oznaką „buntu“, głup- 
stwa” i t. p., zasługującą 
ma „knuty i Sybir”, Po- 
stanowił więc zabić ducha 
armji polskiej, postanowił 
stworzyć „maszynę”, — 
a ponieważ był tylko ro- 
syjskim satrapą, pół-bar- 
barzyńcą i księciem, tedy 
ustam wił dla żołnierzy 
„ojcowską karę”, a mia- 
nowicie: pałki, Te nie- 
szczęsne pałki nie odpo- 
czywały nigdy i nawet we- 
dług opowieści rosyjskiego 
historyka (I. Riabinina) 
ciężko poranionych i pobitych żołnierzy było za- 
wsze tak wielu, że w warszawskich szpitalach 
miejsc dla nich brakowało. Ten jaskrawy fakt 
dostatecznie ilustruje gospodarkę Konstantego 
w Polsce. Nawet srogi A. Benckendort, szef żan- 
darmerji, stwierdzał niejednokrotnie, że w. ks. jest 
dla Polski strasznym ciężarem, a nawet sam ce- 
sarz Mikołaj zgadzał się z tem twierdzeniem. 
Bo, niestety, nietylko nad armją polską znę- 
cał się Konstanty. Niedarmo przecież wrzeszczał: 
„ja wam pokażę konstytucję". 


7. 


Według tej konstytucji władza wykonawcza 
spoczywała w rękach namiestnika Królestwa Pol- 
skiego. Olbrzymia większość ówczesnego społe- 
czeństwa polskiego pragnęła widzieć na tem naj- 
wyższem stanowisku ks. Adama Czartoryskiego, 
którego wiedza, energja i przekonania dawały 
gwarancję, że konstytucja nie dozna uszczerbku, 


i że w sprawy zarządu cywilnego, któremi zarzą- - 


dzać miał prawo tylko namiestnik, nikt rzeczywi- 
ście wtrącać się nie będzie. Ale właśnie dlate- 
go w. ks. Konstanty nie chciał słyszeć o ks. Czar- 
toryskim, i wysunął na to najwyższe w ówczesnej 


J. Grudzińska, Księżna Łowicka, 


Polsce stanowisko generała uózefa Zajączka. Ce- 
sarz Aleksander dał się przekonać, nadał Zającz- 
kowi tytuł książęcy i mianował go swym namiest- 
nikiem. I tu stała się z”zcz dziwna, mało oczeki- 
wana (choć ze stanowiska psychologicznego mo- 
że być rozwiązana i zrozumiana), a która w nie- 
małej mierze przyczyniła się do ówczesnych nie- 
szczęść Polski i do wybuchu powstania. 

Generał Józef Zajączek, patrjota z krwi i ko- 
ści, wspaniały starzec, reprezentacyjny, beznogi— 
miał za sobą Świetną, budzącą zaułanie przeszłość, 
Uczestniczył przecież w dwuch wojnach przeciw- 
ko Rosji, był jednym z wodzów powstańczych, 
i nigdy nie ukrrwał swych gorących, republikań- 
skich przekonań, Lecz teraz ten mężny żołnierz 
i dzielny dowódca, ten świetny uczestnik Kościusz- 
kowskiej rewolucji i napoleońskiej epopei, zostaw- 
szy księciem i namiestnikiem, zmienił się gruntow- 
nie i do niepoznania, zmienił się poprostu strasz- 
liwie i niezrozumiale. Stał się uniżonym po- 
chlebcą i pokornym sługą w. ks. Konstantego, 
poniżył fatalnie swą godność żołnierza i Polaka, — 
i, oczywiście, rcbił tylko to, co mu kazano. Nie 
był dygnitarzem Polski, nie był namiestnikiem ca- 
ra. Był tylko jednym z urzędników despotyczne- 
go w. ks. 

Ten „martwy starzec" — tak wyraża się 
o nim rosyjski historyk 
Karnowicz — był na sta- 
nowisku namiestnika ni- 
czem; cała władza była 
najpierw niepodzielnie w 
rękach w. ks. Konstan- 
tego, a później także w 
najpodlejszych i naj- 
wstrętniejszych łapach 
carskiego komisrza Mi- 
kołaja Mikołajewicza — 
Nowosilcewa. 

Ten Nowosilcew, które- 
go historycy rosyjscy na- 
zywają „złym genjuszem 
Polski", był łotrem na 
wielką skalę, Brał nieg- 
dyś udział w spisku Pale- 
na. Zubowa i in., który, 
jak wiadomo, doprowa- 
dził do zamordowania 
cara, (1801 r.) został póź- 
niej zaufanym  człowie- 
kiem i przyjacielem Alek- 
sandra I-go, i jako taki 
stał się także „złym ge- 
njuszem“ Rosji, W rapor- 
tach, które co tydzień 
wysyłał do Petersburga, 
starał się  Nowosilcew 
przekonać cara o konie- 
czności stosowania repre- 
syj w Polsce i dążył wszelkiemi siłami do obale- 
nią konstytucji Królestwa. Jemu również „za- 
wdzięcza' Polska organizację tajnej policji, która 
utrzymywała całą armję szpiegów i zatruwała nie- 
tylko społeczne, ale i prywatne życie obywateli. 

Tak więc — w rękach despotycznego w. ks. 
Konstantego i zdecydowanego wroga Polski No- 
wosilcewa konstytucja Królestwa stała się wkrót- 
ce martwym papierem. Warszawianie, którzy ma- 
wiali z początku, „że konstytucję mamy na stole, 
a knut pod stołem”, teraz mówili otwarcie: „knut 
mamy na stole, a konstytucję pod stołem*, Zgod- 
nie z konstytucją 1815 r. sejm polski powinien był 
zbierać się co dwa lata, w rzeczywistości zaś 
w ciągu 15-sty lat istnienia Królestwa Kongreso- 
wego zebrał się zaledwie cztery razy, Już pier- 
wszy sejm 1818 roku domagał się przyznania mu 
prawa rozpatrywania budżetu państwowego, wy- 
dania ustawy o wolności prasy, co było przewi- 
dziane w konstytucji, oraz rozpatrzenia i ustale- 
nia sprawy poboru rekruta, — lecz wszystkie te 
starania rząd pozostawił bez odpowiedzi. Następ- 
nie sprawy finansów zostały wogóle wyłączone 
z pod kompetercji sejmu, — w sprawie poboru re- 
kruta odpowiedziano, że zależy ona w pierwszym 
rzędzie od uzgodnienia jej z w, ks, Konstantym, 

(D. c. n.) 


Łuk Tryumfalny z al. Marsz. Focha, 


Przez wąskie szpary rolet wsącza się dzień 
jasny i błękitny. Jest tak cicho, że wydaje -mi się 
nieprawdopodobnem, iż jestem w sercu tego 
wspaniałego miasta tuż koło Łuku Triumfalnego 
i pól Elizejskich. 

Patrzę na zegarek. 

— Dziewiąta! A tom spała jak suseł, Za chwi- 
lę przyjedzie Żaklina porwać mię na spacer. Po- 
tem Sąd dla nieletnich.. potem więzienie... 
Czy aby zdążymy? 

Topię w zimnej wodzie resztki snu i myśli 
o Warszawie. Dzwonię na śniadanie, Zaczynam 
pić kawę, gdy hałaśliwy telefon odejmuje mi na- 
dzieję skończenia wybornej mokki... 

— Pani adwokatka Bertillon czeka na Panią 
na dole, — komunikuje mi portjer. 

Schodzę na parter. Przed drzwiami mego ho- 
telu niecierpliwi się mały Peugeot warcząc i wrze- 
szcząc ostremi sygnałami. 

Zaklina siedzi przy kierownicy. W futrze, z 
głową odkrytą i pochyloną naprzód, tworzy wyo- 
brażenie nagle znieruchomiałego pędu. 

— Śpiesz się! — woła. 

Wskakuję do auta. Ruszamy. 

Błyskawicznym ruchem przesuwamy się przez 
Plac Gwiazdy i za parę minut wpadamy w jasny 
korowód złocistych drzew. 

Lasek Buloński... 

Ogarnia nas świetlista cisza i powietrze peł- 
ne smaku więdnących przepychów. Peugeotka 
"mknie jak strzała po gładkim asfalcie... 

Zachwycone oczy pragną przedłużyć tę drogę 
w nieskończoność, 

Patrz! Oto drzewa drogi moich wspomnień, — 
rzuca z nad kierownicy Żaklina. 

— Jakże często przychodziłam tu z matką 
My, paryżanie, zostawiamy tutaj cały czar naszego 
dzieciństwa, a później wracamy do lasku napić 
się czystego powietrza i.. sentymentu! 

— O — tu stał klasztor zniszczony przez re* 
wolucję.. A skazani na gilotynę kryli się przed 
sankiulotami w gęstwinie bulońskiej... Wytrzebio- 
no ją później.. Dużo widziały te drzewa. 

Mijamy maleńki, opuszczony cmentarzyk. 

— W tem miejscu jest grób tancerki, za któ- 
rą kiedyś szalał Paryż. Dziś ledwie kto pamięta 
jej imię — tout passe... 

Wyjeżdżamy z Lasku, wpadając w obręb 
świetlistej panoramy, Paryż i Sekwana oblana zło- 
tem, a w dali lasy Meudon i Sevres giną w błęki- 
tnej mgle... 


Aleja dla „bogatych“ w lasku bulońskim, 


WANDA GRABIŃSKA. 


TROCHĘ. 
KONTRASTÓW 


Depesze z Genewy przynio- 
sły wiadomość, o kolosalnym 
sukcesie, jaki odniosła na forum 
$enewskiem pani Wanda Gra- 
bińska, delegatka Min. Spr. Za- 
granicznych, na kongresie opie- 
ki nad dzieckiem, 

Pani Wanda Grabińska jest 
pierwszą w Polsce kobietą-sę- 
dzią — ale jest też zarazem 
świetną  prelegentką  radjową. 
Wśród doskonałych audycji 
mówionych Polskiego Radja 
feljetony mówione p. Grabiń- 
skiej zyskały sobie wielki roz- 
głos. 

Redakcja „7 Dni” uczyniła 
wszystko, ażeby jeden z tych 
feljetonów otrzymać do druku 
Dla interesujących się jak pe 
winien być przygotowany mó- 
wiony  feljeton do radja — 
„Trochę kontrastów” będzie bar- 
dzo cenną wskazówką. 


— To ulubiony widok Pompadour, — zakre- 
śla łuk ręką Żaklina. — Tu stał kiedyś jej pałac 
— Bellevue. Zmiotła go rewolucja. 

— A tutaj patrz! — to już Wersal. 

Zajeżdżamy przed złocone sztachety, 

— Stop! 

Wyskakujemy z auta. Zbliżamy się do pałacu, 
Szary, długi budynek o prostych linjach. Drogo- 
cenna szkatuła przepychów i pamiątek Francji. 
Poniżej jasne symetryczne żwirowe tarasy, ujęte 
w gęstą ramę starych drzew, spływają w ciemną, 
stalową taflę jeziora. Jakiś ogromny spokój leży 
w tych majestatycznych  linjach. Spokój? — 
A może martwota? Tętniące gdzieś w oddali ży- 


Dominujący nad Paryżem Sacré-Coeur. 


cie Paryża wydaje się tu dalekie i nierzeczywiste 
— wszystko co przeszłe nabiera barwy i życia. 

Schodzimy w dół. Mijamy strzyżony park 
Wersalu i krótką przestrzeń lasu. Przed nami nie- 
duży, lekki, w pastelowych tonach różowego mar- 
muru, pałacyk, 

— To Trianon. 

Prześliczne klomby jesiennych kwiatów otula- 
ją go puszystym szkarłatem. 

Idę wgłąb parku, Naprzełaj — śladem zadep- 
tanych ścieżek... Pod nogami szeleszczą zeschłe 
liście, a u góry orgja barw jesiennych. Stare, wy- 
sokopienne drzewa splatają się ramionami w ule- 
wie czerwono - złotych plam. Tu i owdzie — nie- 
oczekiwanie — tryska słup jasnej zieleni, która 
przespała lato. Błękitna cisza jasnego powietrza 
czyni złudzenie wiosny. Wilgotny, słodki oddech 
ziemi łagodnie przypomina o śmierci, 

Myślę o mieszkankach Trianon, faworytach 
królów Francji — Pompadour... Dubarry... I o Ma- 
rji Antoninie, Wiodła tu życie miłe i proste 
W Trianon nie była królową, była sobą. — Tu 
kryła się przed ścigającą ją kalumnią i nienawiś- 
cią Francji. Tutaj rozkoszowała się swobodą, wie- 
rząc naiwnie, iż w obrębie tego cudnego parku, 
w małych cudacznych chatkach wiedzie życie a la 
Jean Jacques Rousseau — na łonie natury. 

Jakże długo chciałoby się tu pozostać, — do 


Perspektywa na operę paryską. 


ostatniego promienia słońcal.. Ale nieubłagany 
zegar wskazuje południe, Najwyższy czas do Są- 
du. 

Puszczamy w ruoh maszynę, Szybko zbliżamy 
się do Paryża. Mijamy wyżyny Saint - Cloud, Pole 
Marsowe, Trocadéro, Place de Varsovie.  Wszę- 
dzie przewala się śwarny południowy ruch Paryża 
Lśniące rzędy aut. Setki ludzi zdążających pośpie- 
sznie. I dzieci prowadzone na spacer. Prześlicz- 
ne, francuskie dzieci ubrane jak lalki z wystaw 
sklepowych. 

Przesuwamy się koło polskiej ambasady, Pla- 
ce de I Alma, Pozdrawiam pomnik Miokiewicza. 
Jedziemy wzdłuż Tuileries 1 skrzydeł Louvre'u. 

— Oto balkon, z którego strzelał Karol IX 
w noc Bartłomiejową... 

Przejeżdżamy przez Pont des Arts. — Gdzieś 
tutaj „sprzedawał słońce” handlarz pani Rachil- 
de.. Mijamy półkole Instytutu. Po chwili wybrze- 
że wolterowskie z pomnikiem filozofa, który nie 
przestaje uśmiechać się sarkastycznie, Na lewo 
Chatelet ze złocistą kolumną zwycięstw napole- 
ońskich: tu odbył się ów szczególny proces Ma- 
rji - Antoinettć'y, Naprzeciw — Conciergerie, gdzie 
dumna królowa czekała dwa miesiące na szafot. 

Przesuwamy się koło najstarszej dzielnicy Pa- 
ryża. Lutecja. Dawna droga rzymska. A tuż obok 
jarmark na kwiaty, Dziesiątki zielonych doniczek 
pod rozpiętemi parasolami z szarego płótna. 
Okrążamy go, wysuwając się przed złoconą bramę 
Pałacu Sprawiedliwości, 

Stajemy. Żaklina stawia auto w rzędzie kilku- 
dziesięciu maszyn, któremi adwokatura francuska 
przybywa do Palais de Justice. 

Wchodzimy do wnętrza. Wielkie, jasne kory- 
tarze pełne ruchu i gwaru, Adwokaci w iałdzie 
stych, czarnych togach z białemi żabotami mijają 
się pośpiesznie, to znów stojąc grupami rozmawia 
ją żywo. Nierzadko wykwita wśród nich głowa 


- kobieca. Wszak Paryż ma już dwieście adwoka* 


tekl.. 

Przechodzimy przez ogromną „salle des pa 
perdus" — znowu szereg korytarzy. Można się 
zgubić w tym labiryncie. Mijamy podwórzec i sta- 
jemy wreszcie przed drzwiami z napisem « 


DLA NIELETNICH". Ogarnia mię wzri* 


szenie. O tej porze, tam — u mnie, odbywa się 
rozprawa sądowa. 


Sprzedaż uliczna kwitnie koło Tuileries. 


pA Moat: 


— Co też się dostaje moim szkrabom i sztra- 


banclom? 

Wchodzę do wnętrza. Poczekalnia pełna łu- 
dzi: zatroskani rodzice, spłoszone dzieci, zniecier- 
pliwieni świadkowe.. Tak samo jak u nas... Wsu- 
wam się na salę rozpraw, Posiedzenie rozpoczęte, 
Przy długim stole, na podjum trzech sędziów, po- 
nieżej sekretarz, z boku, przy wysokim pulpicie — 
prokurator, Wszyscy ubrani w togi. Na ławkach 
dla publiczności około dwudziestu osób. Adwoka- 
ci i przedstawiciele patronatów. 

— Gdzież są dzieci? ; : 

Z boku, pod ścianą długa drewniana ława od- 
dzielona od sali wysoką balustradą, tak, iż wyjść 
poza nią nie można. 

Tam siedzi oskarżony — jakiś mały czarny 
chłopak; a obok... pięciu policjantów! — Szósty 
na sali przy drzwiach — pilnuje porządku. 

Trafiam na koniec przewodu sądowego. 

— Ludwiku Nevin — mówi sędzia przewodni- 
czący dźwięcznym, sympatycznym głosem, — 
Wszystkie okoliczności sprawy zostały już wy- 
świetlone, Udowodniono ci czwartą z rzędu kra- 
dzież. Co chcesz powiedzieć na swoją obronę 
w ostatniem słowie? 

Chłopak wstaje. Ma ręce 
piersiach i podniesioną głowę. 

— Nic. — rzuca porywczo, 

— Lulu.. ukorz się przed sądem... — łka mat- 
ka, usiłując dosięgnąć chłopca ręką po przez prze- 
środę balustrady. 

— Ludwiku Nevin — ogłasza przewodniczący. 
— Na początku swego złego sprawowania byłeś 


skrzyżowane na 


oddany matce, później miałeś opiekuna sądowego, ` 


ale i to nic nie pomogło... Sąd skazuje cię dzisiaj 
na umieszczenie w kolonji poprawczej do pełno- 
letności... 

Chłopak stoi hardo. Chce przyjąć wyrok spo- 
kojnie, ale twarz mu się kurczy i łzy nabiegają do 
oczu, Matka zato wybucha strasznym szlochem. 
ada na kolana i wyciągając ręce w stronę sądu 
woła: 

— To mój jedyny syn! Zmiłujcie się panowie, 
oddajcie mi go jeszcze.. to moja wina... to ja go 
źle chowałam.. byłam za słabal... 

— Dlatego też obecnie będzie go chować Pań- 
stwo — odpowiada przewodniczący suchym, spo- 
kojnym głosem, - 

.— Nie płacz, mamo — rzuca chłopak wypro- 
wadzany przez policję.. — Nie płacz... — Zobaczy- 
my się niedługo! Ja ucieknę!... 

Otóż odrazu trafiłam na „niepoprawnego”, 

W tej samej sztywnej atmosferze przesuwa się 
szereg drobnych postaci, Mali włóczędzy, żebracy, 
złodzieje... Te same co u nas występki i takie sa- 
me dzieci, Tylko nastrój trochę inny... 

— Czy nie masz już tego dosyć? — szepcze 
nagle tuż koło mnie Żaklina. — Przyszłam cię za- 

rać, 

 Wymykamy się niepostrzeżenie. 

— UHtll — Oddycham głęboko na dworze. 

— Czy nie mogliście wymyślić większego apa- 
ratu do sądzenia waszych dzieci, Trzech sędziów 
dla jednego dziecka... Pięciu policjantów? Poco to? 

— Nikt z nas tego nie wie. Ot, stara strupie- 
szała procedura, Przed jej naprawieniem chodźmy 
jednak coś zjeść, bo umieram z głodu. 

,— Ja też. Żaklinol Zapraszam Cię no polski 
obiad do polskiej oberży! 


— Gdzież to jest? - 
. — W pobliżu Luksemburga. Rue Royer-Col- 
lard Bartekl... 
— Aha! wiem, no to jazda! 
Wsiadamy do auta i ruszamy prędko, jak ko- 


nie do żłobu. Przez ruchliwy plac św. Michała 
wpadamy w dzielnicę łacińską — siedlisko wie- 
dzy i szkół. 

Posuwamy się w górę zadrzewionym bulwa- 
rem, Mijamy ciemno - szary kościół Sorbony, żół- 
to - złoty Luksemburg i ciężką, neogrecką fasadę 
Pantheonu; tam spoczywają wielcy ludzie Francji. 

Wjeżdżamy w wąską uliczkę, gdzie ledwie 
jest miejsce dla małego samochodu. Stop! 

— Oto Bartek, oberża polskal... 

Wąski, długi pokój, zastawiony stołami í krze- 
słami poza granice możliwości, Na ścianach nie- 
zliczona ilość polskich sztychów i rycin. Bojownicy 
za wolność, rycerze i poeci. Króluje Mickiewicz. 
A u góry wesołe podhalańskie malowanki i wzory. 
Jakiś poczciwy patheton wygrywa jak może swoj- 
skiej melodje, — wpadają mi w ucho, jak najcu- 
dniejsza muzyka! Z miłem wzruszeniem oglądam 
tę wysepkę polskości, ale głód gasi sentymentalną 
zadumę, Chwytam kartę. 

— Żurek, prawdziwy polski żurek i zrazy 
a kaszą po polsku i naleśniki po litewsku. 

—Garçon! Gdzie jest garçon? 

Zjawia się młody chłopak, Włosy żółte jak 
konopie, oczy niebieskie. 

— Ani chybi, — nie Francuz. 

Usługuje nam sprawnie, znosząc różne polskie 
smakowitości, które po francuskiej kuchni wydają 
mi się rajem. Żaklina też jest zachwycona i błaga 
mię o przysłanie polskiej książki kucharskiej... 


w języku francuskimł.. Wreszcie jesteśmy po 
obiedzie, 
— Pan jest Polakiem? — zapytuję masześo 


garçon, płacąc rachunek. 

— Ajakże, z pod Krakowa. 

— Dawno tutaj? 

— Od trzech lat, 

— No i cóż, dobrze się panu wiedzie? 

Chłopak spuszcza głowę. 

— A tak.. raz dobrze.. raz źle. 

— Dawno tu pan pracuje? 

— U Bartka? Pierwszy dzień. 

— A przedtem? 

— Przedtem to byłem bez pracy przez pół 
roku. Wyniszczyłem się całkiem... 

— Czy nie lepiej było wrócić do kraju? 

— A bo w kraju lepiej?,.. Coraz to przyjeżdża 
tutaj nowa partja robotników.. Tam też życie 
twarde... A zresztą skąd wezmę na drogę? Nie ja 
jeden tak się męczę. 

Rozmowa się urywa. 

— Garçon! — woła ktoś od drugiego stołu. 

Jesteśmy znów w aucie. Ulicą św. Jacka je- 
dziemy w dół do Sekwany. Z prawej strony w opa- 
lowym welonie wczesnego zmierzchu rysują się 
koronkowe łuki Notre Dame. Zatłoczonemi, wą- 
skiemi ulicami brniemy z trudnością ku górze w 
kierunku hal targowych poprzez dawne przed- 
SERRA Stajemy przed szarym, ponurym gma- 
chem. 

To Saint Lazare — WIĘZIENIE! 

Naciskamy dzwonek. Ciężko,  zgśrzytliwie 
otwiera się czarna, żelazna brama, chłonąc nas 
do wewnątrz. 


Pałac Senatu. 


Przedsionek. Czekamy tam chwilę. Z głębi 
więzienia przesuwa się ku wyjściu parę postaci 
kobiecych. Zniszczone twarze, wyszarpane ubra- 
nia, w ręku małe zawiniątka, To więźniarki wy- 
chodzące na wolność.. W oczach ich nie widzę 
radości... Raczej lęk i niepewność.. Czyżby się 
bały tego nowego jutra za murami? Jutra w Pa- 
ryżu? A 

Wprowadzają nas do Dyrektora. Zamieniamy 
konwencjonalne słowa. Przedstawia nam zakonni- 
cę z pękiem kluczy u pasa. ze 

— Siostra pokaże paniom więzienie, zna je jak 
stary grosz, bo pracuje tu już od 30 lat. 

— Trzydziestu dwuch — poprawia zakonnica, 
uśmiechając się z pod białego kwefu. — Proszę 
panie za mną. 

Znowu zgrzyt klucza. Wchodzimy do wnę- 
trza, Chłonie nas noc ciemnego korytarza. Trze- 
ba dobrze wytężać oczy nieprzyzwyczajone do 
mroku. żadnego okna, żadnego dostępu światła z 
zewnątrz, tylko w paru punktach u góry jarzą się 
niepewnie mdłe gazowe lampeczki. W ich skąpem, 
zielonem świetle widać szereg małych drzwi do 
cel, Siostra - przewodniczka otwiera nam jedną 
z nich, — Kilkanaście żelaznych łóżek nierówno 
zasłanych brązowemi kocami, W paru miejscach 
rozrzucone części odzienia... parę stołków... Stół, 
na nim garnek z odbitą emalją i podarta książka 
do nabożeństwa. Ściany ciemno - szare. Posadzka 
kamienna. Przeraźliwie zimno, Dowiaduję się, że 
cele te nie są nigdy opalane. Więzienie nie ma ani 
pieców ani centralnego ogrzewania. 

— To stary budynek poklasztorny z XVII w. 
— tłomaczy nam zakonnica — a nowoczesny re- 
mont tych zabudowań przewyższałby ich wartość. 

— Więzienie to jest pod znakiem skasowania 
już od czasów Ludwika XVI — dorzuca Żaklina. — 
Od tej pory każdy parlament uchwala zniesienie 
tego wrzodu Paryża. A Saint Lazare wciąż stoi, 
mimo że pół godziny od stolicy mamy wspaniałe 
więzienie we Fresnes, gdzie pomieszczonoby te 
wszystkie kobiety. 


— Więc, dlaczego ?,.. 

— Konserwatyzm! Rozumiesz. U nas tak tru- 
dno coś zmienić, Szkoda niszczyć to co istnieje 

Oglądamy cele - pojedynki. Wyglądają jak 
klatki dla zwierząt, Krata zamiast zewnętrznej 
ściany. Wewnątrz tyle miejsca, ile może zająć łóż- 
ko i stołek. Tu zimno jeszcze większe, gdyż chłód 
wieje z korytarza. 

— Jakże one, proszę siostry, mogą tu wy- 
trzymać w czasie mrozu? — wymyka mi się z ust, 

— Dostają podwójne koce. A zresztą trudno — 
to jest więzienie... 


— Ach! Prawda, zapomniałam, że to nie 
Wersall 


Przechodzimy dalej przez sale jadalne o dłu- 
śich stołach i ławach. W jasnej i czystej kuchni 
dowiaduję się, iż aresztantki otrzymują jeść dwa 
razy dziennie, Śniadanie o 6 rano i obiad o 2 po- 
południu, To wszystko, Idąc jakimś korytarzem 
spotykam na drzwiach napis: „Bibljoteka“. Chcę 
ją obejrzeć, ale okazuje się, że jest to tylko na- 
pis, — ślad przeszłości, Obecnie bibljoteki w wię- 
zieniu niema, 


(Dalszy ciąg na str. 16-ej.) 


WŁODZIMIERZ POPŁAWSKI 


( 


Wojna schwytała Miltona Brook'a na gorącym uczynku sięgania na najwyż- 
szy szczebel żmudnej, ale upojnej karjery bokserskiej, 

Był w „formie”, jak rzadko który pięściarz w jego wieku. 

Bo Milton Brook miał dopiero dziewiętnaście lat, gładko przyczesaną blond 
czuprynę, blade ,dystyngowane* oblicze, melancholijne spojrzenie jasno błękit- 
nych źrenic i... wogóle niczem nie zdradzał swego groźnego fachu. 

Można było domyślać się, że ten bladolicy, szczupły, średniego wzrostu 
młodzieniec jest co najwyżej jakimś praktykantem bankowym, podrzędnym urzęd- 
niczkiem linji okrętowej, czy wreszcie początkującym, bardzo jeszcze nieśmiałym 
dziennikarzem. Wszystkiem, tylko nie — bokserem. 

Śladu atletycznej budowy, mięśni rozpierających tkaninę garnituru. Nos 
nawet był idealnie prosty, wcale nie przetrącony, a uszy jak u normalnego, przy- 
zwoitego gentlemana. » i 

ic, — 

Ręce — raczej małe, kobiece, zawsze starannie utrzymane, prawie wypie- 
lęgnowane, bez najmniejszych śladów zdrapań, skaleczeń, tak mieodzownych 
w bokserskim zawodzie. ł 

Ą jednak te małe pięści potrafiły bić niczem wielkie, djabelnie ciężkie, 


twarda młoty, Trafnie i błyskawicznie, Te pięści knock-outowały jednego po 


drugim wszystkich mniej lub więcej groźnych przeciwników. p 

Milton Brook szedł naprzód bez chwili wahania, prawie bez odpoczynku. 

Dzienniki śpiewały mu hymny pochwalne, każde spotkanie musiało być fil- 

Dziennki śpiewały mu hymny pochwalne, każde spotkanie musiało być fil- 
mowane. Coraz bardziej wzmagało się zapotrzebowanie na fotografje „Bladego 
chłopca” (tak go popularnie nazywano). Rósł popyt na autografy... 

Ą wszystko to mógł Milton Brook zawdzięczać tylko swemu ojcu. 

Stary Tom na ringu już nie pokazywał się. Miał bezmała sześćdziesiąt lat, 
po kościach tłukł się reumatyzm, słabły starcze oczy. 

Syn musiał przejąć od ojca świetne imię Brook'ów — bokserów, Było ich 
bowiem w tej rodzinie przedziwnie dużo. 

Tom, zanim oddał chłopaka w ręce menagerów, ćwiczył z nim całe dnie, 
Cała dnie mijały na gimnastyce, na ćwiczeniach, lub bardzo plastycznych i nama- 
calnych wykładach ustnych, 

Chłopak wyglądał na światło dzienne najczęściej tylko poto, aby przebiec 
swoje ileś tam metrów, trochę poskakać, przerobić parę ćwiczeń, To wszystko. 

Ojciec trzymał go krótko. 

Potem, kiedy przyszły pierwsze występy, a zaraz po nich zupełnie niespo- 
dziana, odurzająca sława... nic w życiu Miltona Brook'a zasadniczo nie zmieniło 
się, Było o tyle gorzej, że prócz ojca strzegł go teraz i menager. 

tej atmosferze, zupełnie pozbawionej cieplejszych, słoneczniejszych prze- 
błysków, zawsze narażony na zły humor starzejącego się ojca i ordynarne szykany 
menagera, chłopak rósł, tężał, krzepł, a jednocześnie coraz silniej, coraz głośniej 
krzyczała w nim nieutulona tęsknota za swobodą wesołego, radosnego życia. 

Za samodzielnością! 

Zwyciężał coraz częściej. 

Brał coraz wyższe honorarja, 

Aż... wojna! 

Milton Brook życie znał problematycznie. Przez pryzmat czytanych gazet 
i ojcowskich opowieści. 

Milton Brook nie mógł pić, broń Boże palić, a już z dziewczętami... 

Tymczasem wojna otwierała szersze, radośniejsze perspektywy. Przed oczy- 
ma „Bladego chłopca* przesuwały się cudowne, kuszące czarem samodzielności 
i w A życia, obrazy, 

ięc poszedł, a raczej.. uciekł im. 


Co była i jak było na tej wojnie; czy rzeczywiście Milton Brook uzyskał 
wreszcie tak upragniony, wytęskniony samodzielny byt — nie wiadomo. 

Próbował coprawda pić i palić, ale... jakoś nie bardzo smakowało, Wrócił 
do dawnego żucia gumy. 

A jak wepchnęli go w cuchnące, pełne nigdy niewysychającego błota i do- 
kuczliwego robactwa, rowy strzeleckie — to gdzie tam szukać dziewczyn... 

Był dobrym żołnierzem. 

Kazali bić, bił. Kazali uciekać, uciekał, Jak zegarowy, precyzyjny mechanizm. 

Tom Brook nie poznał swego syna. 

Stała przed nim w słonecznej poświacie lipcowego poranku, jakaś potworna 
maszkara. Jakaś niesamowita, straszna zmora, Delikatnie potrząsał wiatr pustym 


ZWYCIESTWO 


rękawem druga ręka niepewnie błądziła po framudze drzwi, Twarzy 
Milton Brook nie miał. Ani jasno-błękitnych, melancholijnych źrenic, 
ani ładnie wykrojonych, prawie kobiecych warg. 

Czerwieniał tylko wielki płat jakgdyby oparzonego mięsa, pełen 
czarnych, obrzydłych dołów, w których kiedyś tkwiły źrenice, czy 
EE się zdrowe, mocne zeby, 


1 Pieniądze rozlazły się dziwnie prędko, Nikt przecież świeżych 
nie dostarczał, Zaczęła gnieść bezlitosna nędza. Inwalidzka emerytura 
była przedziwnie mikroskopijna, 

A Sprzedawali więc, co się dało. Począwszy od małego domku- 
willi, kupionego jeszcze przed wojną za Miltonowe zarobki, a skoń- 
EYE na ubraniach. 

, Podczas wyborów partja pacyfistyczna zaangażowała inwalidę, 
Dali sto dolarów i obwozili po kraju jako jaskrawy, druzgoczący 
przykład okropności wojny... ; 

Ale = wybory skończyły się, dolary także, a nędza nie ustę- 
powała ani na krok, 

ż I przyszedł wreszcie dzień, kiedy prócz skrzynki radjo-odbior- 
nika, w małej klitce—poddaszu jedenastopiętrowego kolosa Tom 
Brook nie znalazł już nic do sprzedania. 

ł A aparatu znów syn nie dawał, Całemi dniami siedział przy 
nim, nocami — spał obok niego. 

Ta mała, niepozorna skrzyneczka była dla niego jedyną rado- 
ścią, jedyną osłodą. 

BR Mówił do niego z niewidzialnego głośnika cały wielki i piękny 

; Świat słoneczny, roześmiany, Świat najwyższych radości, naj- 
cudniejszych przygód. Świat, którego zasadniczo nie znał, a mimo to 
kochał gorąco całem, biednem sercem, Na ekranie wiecznej nocy czy- 
jeś dobrotliwie dłonie malowały miljardami baśniawych błysków te 
wszystkie czary dalekich krain. Jak ranne mgły płynęły pieszczotliwe 
szemranią dalekich, obcych pieśni, słowa niezrozumiałe, a tem samem 
dziwne, urocze, drażniące, Muzyka to tęskna, łkająca, to trzaskająca 
rakietami synkop, to znowu przewalająca się jak daleka, groźna 
burza, Całe godziny tkwił ex-bokser przed tym czarodziejskim sprzę- 
tem, a w głębiach duszy działy się rzeczy zgoła dziwne, 

I radość warjacko hasała i zarazem rył, szarpał podły, wnik- 
liwy smutek, że inni to wszystko słyszą bezpośrednio własnemi usza- 
mi, własnemi oczami widzą, że przecież mógłby i on, gdyby nie... 

Zarabiał kiedyś stosy pieniędzy, był zdrów. 

— Pojutrze idę na ring, 

Skoczyły chropowate słowa ojca do uszu ślepca. 

Aż zakołysał się całym swym kalekim kadłubem, 

— Dokąd? — wyszeptał z trudem. 

— Na ring. Coś jeść musimy, 

Wtedy zrozumiał. I już o nic nie pytał, przywarł tylko wspom- 
nieniem młodzieńczych, pełnych warg do suchej, twardej ręki starca. 

Tom Brook wiedział, jak się urządzić. Nie poszedł walczyć, 
BE w jarmarcznej budzie, Pogadał z Mac Croml'em i... jakoś się 
udało. 

Crom! był menagerem sprytnym, Wybrał na przeciwnika Bena 
Hicks'a, asa wschodnich Stanów, Spotkanie rozreklamował, jak nikt. 

Tom Brook, ojciec Miltona, contra Ben Hicks, 

Szlagier! 

Chicago zarumieniło się miljonem afiszów. Na pierwszych ko- 
lumnach wszystkich czasopism znalazły się podobizny dwuch bokse- 
rów. Tom prawie po dwudziestu latach milczenia wracał na... ring. 

Tom, ex-champion Stanów Zjednoczonych, gigant niezwycię- 
żony! 

zj Tom Brook... „znakomity* ojciec biednego Miltonall 

W dniu walki ani stary nie żegnał się z kaleką, ani tamten nie 
składał ojcu życzeń, 

Tom Brook poszedł na ring, jak na spacer. Zwyczajnie. 1 

A ślepiec już na godzinę przed rozpoczęciem walki usadowił 
się przy aparacie. JA 

Dziś nie obchodziły go ani koncerty, ani śliczny śpiew jakiejś 
„świazdy”* niewidzialnej. 

Czekał. 

I nagle: — SWS, mikrofon sprawozdawczy w Garden Hall. 
Match Tom Brook contra Ben Hicks. Rundy trzy minutowe, Widow- 
nia przepełniona, ani jednego wolnego miejsca, obaj zapaśnicy w do- 
skonałej formie, Wygrana 50 tysięcy dolarów — chrobotał z głośnika 
wyraźny głos sprawozdawcy. 

Chwila ciszy i.. mocny, dolegliwy głos dzwonka. 


— Pierwsza runda zaczęta — informował Stany Zjednoczone 
sprawozdawca, 


Słychać było tylko szelest pantofli walczących, czasami głoś- 
niejsze tupnięcie lub mocniejsze uderzenie. Ale Milton wydział 
wszystko. Jakby tam był, Jakby sam uwijał się po deskach rin$gu 

Dłonie zamarły na manetkach aparatu. 

Brzęk dzwonka i zaraz wślad głos sprawozdawcy. 

— Jednominutowa przerwa, í 

Z głośnika delikatnie szeleściał szmer ręczników, ocierających 
spotniałe torsy, plaskanie masażystów, miarowe kroki arbitra. 3 

Znów początek rundy. Ktoś atakuje z pasją, z wściekłością. 
To napewno nie ojciec, to Ben, Głośny trzask. Dłonie na manetkach 
stężały jeszcze bardziej. 


(Dalszy ciąg na str. 16-ej.) 


P. Raymonde Latour wybrała się aeroplanem do 
Ameryki Południowej z serją odczytów propagan- 
dowych o kulturze francuskiej. 


Pan Prezydent Hindenburg złożył osobiście kon- 
dolencje ambasadorowi szwedzkiemu w Berlinie 
z powodu zgonu królowej. 


Szwedzki krążownik, wio- 
zący na pokładzie swym 
zwłoki zmarłej królowej 
w chwili odpłynięcia z 
portu w Świnoujściu. 


Miss Ruth Mc. Cormick 
kandyduje do senatu a- 
merykańskiego ze stanu 
Hlinois. 


Cambridge zwycięzcą Oksfordu. Nowy rząd afgański, 


PHILIPS OPPENHEIM _ (15) 


BURZA 


Streszczenie poprzednich rozdziałów: 


W Niżzy odbywa się Kongres Wielkiego Trak- 
tatu Narodów, pod przewodnictwem ambasadora 
Anglji, lorda Yeovil. Dzięki pomocy Granta Slat- 
tery, Słany Zjednoczone zostają zaproszone do 
udziału w pracach Kongresu. Grant udaje się wła- 
snym yachtem w podróż do Ameryki. Na drugi 
dzień, po odpłynięciu z Monte Carlo, spotyka na 
pokładzie księżnę von Dirs, byłą swą narzeczoną, 
która, potajemnie, chciała uciec przed mężem do 
Ameryki, Rad nierad Grant wiezie księżnę do 
New Yorku. 


ROZDZIAŁ XXVIL 


Korneljusz Blunn nie przesadził absolutnie, za- 
pewniając Granta o kolosalnej propagandzie i zor- 
$anizowanej akcji, przez niego przedsięwziętej. 
Nie było prawie czasopisma i dziennika, któreby 
mie propagowało idei amerykańskiej samodzielno- 
ści i odosobnienia Stanów. Steneham, który udał 
sią na wypoczynek, został przez Granta telegra- 
ficznie zawezwany do New Yorku. 

W zacisznym gabinecie hotelowym dyskutowali 
nad aktualną sytuacją, Steneham tłumaczył, że ak- 
cja niemiecka w Ameryce trwa już od lat dwu- 
dziestu jako utajona propaganda i że wystarczyło 
teraz naciśnięcia sprężyny przez Blunna, aby cał- 
kowicie puścić w ruch maszynę propagandy. Z 
drugiej strony istnieje w Ameryce garstka ludzi, 
rozumiejących konieczność przyłączenia się Sta- 
nów do traktatu, ale ta garsteczka nie jest zor- 


'$anizowana i nie posiada dostatecznych sił, aby 


przęgiwstawić się większości. 

— Korneljusz Blunn — kończył Steneham — 
dąży do ostatecznego przekonania naszych obywa- 
teli, że Wielka Brytanja zazdrości Ameryce jej 
WACC ekonomicznej ,że chce ją wciągnąć do 
paktu, który będzie pułapką dla Stanów Zjedno- 
czonych. Grant godził się z poglądami starszego 
przyjaciela, starał go się jednakże przekonać, że 
nia należy za wcześnie rezygnować ze zwycięstwa. 

— Przybyliśmy może na start późno, ale na- 
leży wziąć pod uwagę okoliczność, że głosowanie 
odbędzie się dopiero za trzy miesiące, a przez ten 
czas da się jeszcze niejedno uczynić, Rozmawiałem 
dziś telefonicznie z Waszyngtonem. Okazuje się, 
że prezydent i jego najbliższe otoczenie jest po 
naszej stronie, a to przecież już wiele znaczy. 
Musimy tylko zabrać się energicznie do rzeczy. 
Otworzę jutro we wszystkich bankach konto A 
pana, Dan, Niech pan zaangażuje najlepsze siły 
i zabierze się z zapałem do kontr-propagandy. Ma- 
my za sobą logikę wydarzeń, prawdę i uczciwość. 
Musimy zwyciężyć! 

Poczynili jeszcze szereg planów i Grantowi uda- 
ło się natchnąć entuzjazmem przyjaciela, Wresz- 
cie opuścili gabinet hotelowy i udali się w kierun- 
ku klubu. Po drodze zauważyli szereg plakatów 
anty-angielskich z karykaturą lorda Yeovila. 

— Blunn działa na ostro — zauważył Steneham, 
Zatrzymali się na skutek jakiegoś pochodu. Była 
to demonstracja skautów, maszerujących czwórka- 
mi, Nieśli transparenty z prowokującymi napisami: 

— Europa i jej troski dla Europy! 

- Ameryka i jej bogactwa dla Ameryki! 

— Znam tę organizację — rzekł Steneham — 
nazywają się oni Narodowymi Skautami Wolnej 
Ameryki, Dostają zadarmo umundurowanie i flagi 
i opiekun ich urządza dla nich sześć wycieczek 
nocznie. Jest nim pan Hans Klein. Jeszcze jeden 
agitator! — Grant nie dał się zbić z tropu i po- 
nownie zwierzał przyjacielowi metody postępo- 
wania. 

W ten sposób zaszli na Broadway, jak zwykle 
ożywiony, przepełniony wesołym tłumem i bajecz- 
nie oświetlony. Przed jednym z najwytworniej- 
szych lokali spotkali jakąś zapatrzoną w siebie 
parę. Grant zatrzymał się i odsunął Stenehama 
na stronę, 

— Czy to ktoś znajomy? — zapytał redaktor. 

Grant kiwnął głową. 

— Tak jest, Poznałem tego pana w Monte Carlo, 
Jest sekretarzem poselstwa japońskiego, Nazywa 
się Itash, a jego towarzyszka to tancerka kawiar- 
niana, Dziwny zbieg okoliczności, 

— Czemu? 

, — Widzi pan, był zakochany w innej tancerce 
i gdy miał z nią zerwać, ta przez zazdrość chciała 
mi zwierzyć jakieś jego bardzo poważne tajemni- 
ce. Nie wiem, jak je zdobyła, lecz zapewniała 
mnie, że może mi wiele powiedzieć, Robiła wraże- 
nie, że mówi prawdę. Gdybym ją miał teraz pod 
ręką i przekonał ją o rzeczywistej zdradzie przy- 
jaciela, niewątpliwie wszystkoby powiedziała. 

Steneham wzruszył niedbale ramionami. 

— Nie mogę sobie wyobrazić, aby jakikolwiek 


dyplomata japoński mógł popełnić niedyskrecję 
służbową, nawet najmłodszy. 

— Ani ja — odpowiedział Grant, — Jednakże 
natknąłem się tu na jakąś tajemnicę. Dziewczyna 
zwierzyła mi kiłka rzeczy absolutnie prawdopo- 
dobnych. Przestała po tym mówić, gdyż Itash po- 
wrócił do niej, z 

— Gdybym był na pana miejscu, Grant, zatele- 
śrafowałbym po nią niezwłocznie, Nie jest ona w 
każdym razie pierwszą kobietą, która mogłaby zgu- 
bić lub uratować cały naród. — Grant uśmiechnął 
się i rozstał się z przyjacielem. 


ROZDZIAŁ XXVIII. 


Pewnego dnia, po upływie jakiegoś czasu, spot- 
kał Grant na Fifth Avenue Korneljusza Blunna 
w pięknym, jasno-szarym garniturze, pięknie za- 
wiązanym białym krawacie i białych getrach. Ro- 
bił wrażenie człowieka zadowolonego ze siebie. 

— Cóż, przyjacielu? — rzekł, zatrzymując 
Granta. 

— Sądzę, że pan naprawdę zwycięża. 

— To nie ulega wątpliwości. Ale jak się pan 
miewa? 

— Tak sobie. Pana organizacja działa mi nieco 

na nerwy. - 
.— Prawdę powiedziawszy, to i pan psuje mi 
trochę szyki, Niektórzy z moich współdziałaczy 
dali mi już do zrozumienia, że New York nie jest 
najzdrowszem dla pana miejscem pobytu, 

— Znów ten sam refren. Panie Blunn, jesteśmy 
współzawodnikami, uważam pana za najzagorzal- 
szego przeciwnika pokoju, czemuż to ja nie miał- 
bym raczej zgładzić pana ze Świata? 

— Zbyt ryzykowne, młody przyjacielu. Nie jest 
pan w kontakcie z organizacjami kryminalnemi, 
a próba na własną rękę byłaby szaleństwem. Nie- 
ma pan pozatem dostatecznych dowodów dla udo- 
wodnienia zabójstwa. 

— A może poszlaki moje i dowody idą dalej, 
niż pan przypuszcza? 

Blunn zamyślił się i obserwował przez chwilę 
tłum przechodniów. 

— Nie chciałbym myśleć o tem, panie Slattery, 
gdyż wówczas pozostawałaby mi tylko jedna al- 
ternatywa. 

— Jakimże pan jest mistrzem bluffu!? 

— Myli się pan. To nie bluff. Traktowałem pana 
zawsze ze specjalną sympatją i dlatego mówiłem 
zawsza z panem o wszystkiem, co mogłoby wyjść 
panu na dobre. Powiem panu jeszcze coś, o czem 
pan zapewne nie wie jeszcze, gdyż i ja dowiedzia- 
łem się o tem dopiero przed kilku godzinami. Otóż 
za pięć tygodni zbierze się kongres Traktatu roz- 
brojeń, a dopiero potem przyjdzie na porządek 
dzienny sprawa, w której obaj jesteśny zaintere- 
sowani. 

— Czy kongres zbierze się w Waszyngtonie? 

— Tak jest. 

— A czy i lord Yeovil będzie obecny? 

— Oczywiście, Będzie go pan mógł osobiś:ie 
poinformować o swych poczynaniach, 

— Pan jest rzeczywiście nader interesujący. 
Można się zawsze czegoś ciekawego od pana do- 
wiedzieć, 

— Musimy się rzeczywiście częściej spotykać, 
A tymczasem żegnam pana, 

Skłonili się sobie grzecznie. Rozdzielił ich tłum 
przechodniów, 

Granta opanowała jedna, jedyna myśl, której 
nie mógł się pozbyć. Za miesiąc najdalej przybę- 


dzie do Ameryki lord Yeovil z Zuzanną, Pisał do - 
niej dwa razy, lecz nie otrzymał odpowiedzi. W | 


tej chwili dopędził jeszcze Blunna. 

— Czy mogę pana jeszcze o coś zapytać? — po- 
prosił. 

— Zawsze, oczywiście. O cóż chodzi, przyja- 
cielu? 

— Wspomniał pan o jakichś plotkach, dotyczą- 
cych księżny von Dirs, która jakoby miała opu- 
ścić Monaco na moim jachcie, Czy ta plotka była 
popularna? 

— QObiegła całą Rivierę. Nie było nikogo, ktoby 
w nią nie wierzył, 

— Dziękuję panu — wyszeptał Grant. 

owiny Blunna wprowadziły Granta w dziwny 
stan zamętu. Czy mógł spodziewać się czegoś do- 
brego przez przyjazd Zuzanny? Prawdopodobnie 


wyrzuciła go już zupełnie z głowy-i serca. Bo cze- | 
goż spodziewać się można od jakiegoś awanturni- 


ka, pozera w życiu i miłości? 
Postanowił bezzwłocznie wrócić do hotelu i na- 


pisać decydujący list. Jakież było jego zdziwie- | 


nie, gdy przekroczył próg sałoniku? Zastał tam, 
pochyloną nad stosem gazet i zaciągającą się pa- 
pierosem młodą dziewczynę, która zaintrygowała 
go swego czasu w Monte-Carlo. 


niu. 
— Monsieur, czy zawsze trzeba tak długo cze- 
kać na pana? 
— Nie tak długo, jak na pani obietnice. 


(D. c. n.). 


— Mademoiselle Cléo! — wykryknął w zdumie- | 
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ST. PORAJ. 


(o słychać na świecie 


Na czoło zagadnień międzynarodowych — 
z naszego, rzecz prosta, punktu widzenia — wysu- 
wa się sprawa stosunków polsko - niemieckich, 

= ważna dla nas niewątpliwie, ale i nie pozbawiona 
dużego wpływu na układ stosunków europejskich 
wogóle, na układ przedewszystkiem współpracy 
gospodarczej całego naszego kontynentu, który 
z całą dobrą wolą dąży do zabliźnienia ran, od- 
niesionych w czasie kataklizmu wojennego, 

W zrozumieniu zdrowej zasady gospodarczej, 
iż jaknajszersza wymiana -dóbr ekonomicznych, 
możliwie bez utrudnień celnych, ułatwiać będzie 
zbyt produkcji tam, gdzie konstatujemy jej nad- 
miar, zaspakajając jednocześnie zapotrzebowania 
rynków, jakich źródła wytwórczości miejscowej 
nie pokrywają — państwa, współpracujące z Ligą 
Narodów, zgodnie przystąpiły do obrad genew- 
skich, których ostatecznem założeniem być miała 
zupełne zniesienie granic celnych. Cel ten, oczy- 
wista odległy bardzo, osiągany być miał zwolna, 
etapami i właśnie pierwszym z takich, prowadzą- 
cych doń etapów jest konwencja genewska, pod- 
pisana przez rząd nasz w d. 12 b. m., a ustalająca 
zasadę, iż stawki opłat celnych, obowiązujące do- 
tychczas, nie będą podnoszone. W d. 1 listopada 
odbyć się ma konferencja państw, jakich podpisy 
widnieją pod konwencją, celem ustalenia form 
i momentu jej wejścia w życie. 

Niezależnie od tego, ale również w zrozumieniu 
tych samych zdrowych zasad gospodarczych toczy- 
ły się już od szeregu lat rokowania polsko-nie- 
mieckie, których celem być miąło zlikwidowanie 
tak zwanej wojny celnej, jaką wytoczyła nam Rze- 
sza, Rokowania te toczyły się ze zmiennemi coraz 
widokami na osiągnięcie ich ostatecznego wyniku: 
na widnokręgu politycznym pojawiały się to groź- 
na chmury, to znów horyzont zdawał się rozjaś- 
niąć, aż wreszcie po długim bardzo i mozolnym 
przebiegu pertraktacyj osiągnięto dwa akty:- umo- 
wą likwidacyjną i traktat handlowy, przyznający 
nam skromne wprawdzie ale, zdawałoby się, pew- 
ne stawki naszego eksportu z tych dziedzin go- 
spodarczych, jakie wytwórczość nasza zasiła w naj- 
wyższej mierze, Są to, jak wiemy, płody rolne 
i węgiel kamienny, 

Zaledwie jednak porozumienia powyższe zosta- 
ły osiąśnięte, zaledwie podpisano w Berlinie trak- 
tat handlowy z Polską i umowę likwidacyjną, za- 
ledwie przedstawiciel Rzeszy położył podpis swój 
pod konwencją genewską. gdy efekt. jakiby po- 
wyższe akty międzynarodowe spowodować mogły 
w stosunkach polsko-niemieckich, przekreślony zo- 
stał przez Rzeszę od jednego zamachu. Rząd socja- 
listyczny Niemiec ustąpił niezwłocznie po ratyfi- 

acji planu Younga, miejsce jego zajął gabinet 

runinga, utrzymujący się dzięki szczególnemu po- 
Parciu frakcji niemiecko-narodowych, poczem ga- 
binet ten w błyskawicznem tempie przeprowadził 
w parlamencie Rzeszy podwyżkę ceł właśnie na 
płody rolne, podwyżkę — podkreślmy tu — rów- 
nającą się dla nas zupełnemu przekreśleniu pod- 
pisanego z nami dopiero co traktatu. Formalnie 
biorąc wobec Genewy Berlin jest w porządku: 
konwencja, zaledwie podpisana, jeszcze nie weszła 


7 D NI 


w życie i nie krępuje w niczem państwa niemiec- 
kiego. Chodzi przecież nie o literę, ale o ducha 
tej konwencji, której założeniem była stabilizaeja, 
usztywnienie ceł dotychczasowych, a nie tych, ja- 
kiebyśmy podwyższali z ową błyskawiczną szyb- 
kością -— przed terminem wejścia w życie kon- 
wencji. Formalnie biorąc, wobec nas w porządku 
są również Niemcy, boć oba akty międzynarodo- 
we, jakie wspólnie przez nas i przez Berlin zo- 
stały podpisane, nie są jeszcze ratyfikowane przez 
obie strony, — znów jednak jest to tylko strona 
formalna, opierająca się o literę prawa. 

W uwagach naszych nie potrzebujemy ograni- 
czać się do samej tylko strony formalnej rzeczy. 
Luźny artykuł dziennikarski upoważnia nas do 
wnikania w głębsze intencje strony przeciwnej, do 
odgadywania istotnych motywów, jakie stroną tą 
rządzą, Zdaje się też, iż nie będzie pozbawionym 
podstaw domysł, że mamy w danym wypadku do 
czynienia z grą podwójną, któraby dwa różne ob- 
jektywy miała na uwadze. 

Jednym z objektywów tych byłby efekt zewnę- 
trzny, jakiby osiągnąć należało w oczach Zacho- 
du. Niemcy szczerze dążą do pacyfikacji stosun- 
ków europejskich. Przyjmując plan Younga, wraz 
z całym kompleksem umów o charakterze likwida- 
cyjnym, podpisały też umowę likwidacyjną z Pol- 
ską, a nadto zgodziły się na traktat handlowy, za- 
mykający czteroletnią bodaj wojnę celną, W takiej 
szacie reprezentować się ma Germanja w opinji 
politycznej Londynu, Paryża czy Nowego Jorku. 

„Jednocześnie przecież za cenę planu Younga 
spadają ostatnie okowy okupacji nad Renem. Wy- 
zwalają się wszystkie siły potężnego narodu, któ- 
ra skierować będzie można ku wschodnim grani- 
com, z natury rzeczy nie tak pilnie obser- 
wowanym przez opinję wszechpotężnych sygnata- 
rjuszy traktatu wersalskiego. Nikt się z owych 
mocarzy nazbyt zapewne troszczyć się nie będzie 
o to, co się tam dzieje na wschodnich rubieżach, 
a gdyby zatroszczył się nawet, pozostaje zawsze 
możność zrzucenia winy na... przysłowiowego kró- 
lika, My przecież — brzmieć może zawsze odpo- 
wiedź — podpisaliśmy umowę likwidacyjną i trak- 
tat handlowy, a już.. królika wina, że pakty te 
nie weszły w życie. 

W tem świetle staje się cała gra aż nazbyt zro- 
zumiałą i przejrzystą. „Na zachodnim froncie bez 
zmian". Po dawnemu toczyć się będzie ta sama 
walka, jaką wypowiedziano nam niezwłocznie, gdy 
zwycięstwo nasze z r. 1920 stwierdziło, iż „Sai- 
sonss Staat" polski nie rozsypie się w gruzy za 
lada podmuchem. Niezwłocznie potem przecież, 
gdy polski organizm państwowy krzepł i rozwijał 
się z każdym rokiem, gdy przestał budzić śmiech 
i drwinę nad brzegami Szprewy, wyłoniła się tam 
koncepcja wojny gospodarczej, któraby w ciągu 
roku — jak sądzono — zmusiła nas do ugięcia ko- 
lan w jakiejś nowej Canossie. 

Przypuszczenia te przecież były zawodne, jak 
okazało się znowu. Zkolei więc jęlo się podmino- 
wywania — słowem narazie i tylko w sposób po- 
kojowy, ze względów jedynie gospodarczych — 
naszej granicy zachodniej, „wrzynającej się klinem 
w żywe ciało Rzeszy”. Na ławie szkolnej już, od 
najwcześniejszych lat uczy się przecież każde 
dziecko niemieckie, że ziemie nad Odrą i Wartą 


11: 


należały przed wiekami do szczepów germańskich, 
skąd wyparły je w czasie wędrówek ludów plemio- 
na słowiańskie. Każda więc piędź ziemi od Elby 
na wschód, jaką żywioł niemiecki zdobył na Obo- 
trytach czy Lutykach, Serbach łużyckich, Pomo- 
rzanach czy Ślęzanach — t opiędź ziemi odzyska- 
nej, odebranej odwiecznemu wrogowi, który ją so- 
bie nieprawnie przywłaszczył. ; 
Zachód do tych względów „historycznych” nie 
przywiązuje żadnej wagi. Nie większą też grają 
tam rolę względy narodowe. Na użytek więc trze- 
źwo-myślących przedstawicieli Zachodu zorganizo- 
wana została — kosztem miljonów — propaganda, 
oparta o względy ekonomiczne i geopolityczne. 
„Prowincja, odcięta od całości organizmu pań- 
stwowego i narodowego, skazana na śmierć gospo- 
darczą' — to jedno hasło, a drugie, iż „niemożli- 
wa granice ną wschodzie wraz ze stosunkami go- 
spodarczemi, niemożliwemi wskutek tych właśnie 
granic, podkopują w zarodku rekonstrukcję go- 
spodarza tej części Europy". Tezom tym poświę- 
cono i poświęcą się ciągle coraz to nowe prace, 
gospodarcze i beletrystyczne, naukowe i popular- 
ne, subwencjonowane z nieprzebraną nigdy hojno- 
ścią, a mające dowieść, że „korytarz jest tworem 
geograficznym nie do zniesienia”. pie 
Nie poprzestając przecież na tej propagandzie, 
która doprowadzićby powinna w założeniu jej or- 
ganizatorów do jakiegoś olbrzymiego procesu re- 
wizyjnego, na wzór tych może procesów, w których 
Zakon krzyżowy wykazywał się sfałszowanemi na- 
daniami królewskimi, — nie poprzestając na tej 
propagandzie, powtarzamy, toczy się stała akcja 
osiedleńcza na wschodnich rubieżach Rzeszy. Od 
zakończenia wojny w owej „Ostmark Westpreus- 
sen und Posen“, o symbolicznej nazwie, podkre- 
ślającej odwetowe tendencje, gdzie znaczny odse- 
tek ludności stanowi odwieczny tam żywioł pol- 
ski, — osadzono 26 tysięcy nowych kolonistów- 
Niemców; w roku ubiegłym liczba ta zwiększyła 
się o nowych 5 tysięcy, — w roku bieżącym zaś 
zwiększyć się ma znów o 8 tysięcy. Ale wysiłek 
ten, pochłaniający około 100 miljonów marek rocz- 
nie na „ratowanie zagrożonej niemczyzny” wydaje 
się wciąż jeszcze niedostatecznym czynnikom mia- 
rodajnym. Znów więc, ratując „zagrożony żywioł 
niemiecki”, postanowiono rzucić miljard dwieście 
miljonów marek na poparcie rolnictwa niemieckie- 
go w powiatach, graniczących z Polską, a jedno- 
cześnie, tegoż samego dnia uchwalono podwyżki 
celne, sprowadzające traktat handlowy do zera. 
ojna, jaką nam wytoczono, nie zakończyła się 
więc bynajmniej, jakeśmy mogli byli łudzić się 
przez krótki moment po podpisaniu traktatu. Ra- 
czej może przechodzi w stadjum ostrzejszej, niż 
dotąd ofensywy, skoro ewakuacja Nadrenji rozwią- 
zuje ręce na zachodzie i pozwala ostrze energji 
zwrócić ku znienawidzonemu nadewszystko kory- 
tarzowi „Ale też my zkolei powinniśmy sobie to 
uświadomić jaknajdokładniej, rozumiejąc, że w 
walce tej pokonanymi być nie możemy, 


„Naród, nie mający dostępu do morza, jest jak 
ptak bez skrzydeł, jak jeleń na szczudłach” — 
powiedział jeden z polityków niemieckich. Cytatę 
tę winniśmy odrzucić zawsze tym, którzyby się- . 
gali po nasz korytarz pomorski, po nasz jedyny 
dostęp do morza! 


Najlepszą książkę odkładam, 


kiedy mogę słuchać radja 
przez odbiornik (5L Æ) 
i głośnik 
Marconi 
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.- piejby, oczywiście, było, żeby marynarka była 


beżowo-bronzowych (jak większość tweed'ów). 
Modne, zawsze modne, modniejsze niż kiedy- 

č - kolwiek, tweed'y, zdają się uginać pod brze- 

mieniem swej nadmiernej popularności, Jak do 

WIO0OS U niedawna wszystko było „kasha“, tak teraz 
wszystko jest „tweed”, Jesienią miałyśmy ory- 

śinalne angielskie tweed'y, przepiękne i prze- 

Nieprawdaż, proszę pań, że wiosna staje kosztowne, oraz ustępujące im cokolwiek w ce- 


się taką prawdziwą,, stuprocentową wiosną, nie reprodukcje ich — bielskie, Obecnie mamy 
dopiero z chwilą, w której możemy włożyć zalew tweed'ów po „dziesięć i dwanaście zło- 
nowy kostjum wiosenny i wszystkie akce- tych za metr podwójnej szerokości. 

sorja z nim związane, Bo jeżeli krawiec o- Różnicę pomiędzy tweed'em a tweed'em po- 


późnia się z wydaniem kostjumu, czy też mąż Zraje się dopiero w robocie, a zwłaszcza w no- 
(wzgl. redakcja) z wyasygnowaniem kwoty,  SZeniu. Bądź co bądź, olbrzymia ilość tandet- 
niezbędnej na wykupienie wiosennej kreacji, nych se nie, Wychodzi p RAE 
to., doprawdy, przedwczesne słoneczne pro- Tym oryginałom i należy się oł awiać zdyskre- 
mienie wyglądają na premedytowaną ię dytowania, jeżeli nie samej tkaniny, to jej nazwy. 
wość, Ma się wrażenie, że nasza serdeczna 
przyjaciółka, specjalnie obstalowała niedys- 
kretne słońce wiosenne, aby z całą bezwzględ- 
nością ujawniło wszystkie braki okrycia, które 
w szarem oświetleniu zimowem uchodziła je- 
szcze od biedy, 


Czy nie dałoby się zużytkować kostjum z ze- 
szłej wiosny? Hm, ostatecznie, Oczywiście, o 
ile się da podłużyć o jakieś pięć do dziesięciu 
centymetrów, No i oczywiście należy go posłać 
do krawca, względnie do chemicznej pralni na 
kurację odmładzającą. Marynarka ujdzie, Le- 


więcej wcięta w pasie. Przód mógłby być lek- 
ko zaokrąglony, Rozstawienie guzików wyższe. 
Dobrze skrojony zeszłoroczny tailleur, noszo- 
ny z jasną bluzką, oczywiście wsuniętą pod 
pasek, wązkim  szalikiem, z 
trójbarwnej żorżety i zalotną 
butonierką w klapie — może 
jeszcze śmiało figurować na 
najsłoneczniejszej ulicy. Torba 
ma harmonizować z obuwiem. 
Kapelusz z butonierką. Modne 
są słomy i filce, podbite płót- 
nem w groszki, lub jasnem, jed- 
molitem, Butonierkę robi się z 
takiegoż płócienka w groszki, 
lub gładkiego płócienka i filcu. 
Wygląda to bardzo wiosennie 
i ładnie; a jak się opatrzy, 
można zmienić butonierkę i 
podbicie kapelusza. 


Lisa proszę na razie nie no- 
sić. Paryż orzekł, że lisy „robią 
ciężko” i wyglądają wybitnie zeszłosezonawo. Niech więc 
sobie lisiurka, odpowiednio zaopatrzona przeciwko molom, 
powisi w szafie, zanim Pani Moda znów raczy na nią mrug- 
nąć okiem łaskawem. A my postarajmy się o wązki szalik 
z miękkiego krótkowłosego futerka, dający się wiązać fan- 
tazyjnie, Pończoszki na ulicę będziemy nosiły dość ciemne, 
stąlowe, o ile kostjum jest szary, granatowy lub czarny; 


w tonach złocisto brunatnych — do kostjumów 


| 


P> 


ży 
a 


_ 


lub dyskretnie kloszowa, za- 
chodzi nieraz bardzo wyso- 
ko na bluzkę, do której jest 
przypięta, a czasem przy- 
szyta. Króciutkie, otwarte z 
przodu bolero, miewa ręka- 
wy krótsze, niż bluzka : bar- 
dzo lekko skloszowane. Nie- 
wielka bufka. jaką 
tworzy, wszyłty w 
mankiet, rekaw 
bluzki, stanowi ład 
(Dokończenie 

na str, 14-tej) 


AS 
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nej jest wielce praktyczny typ sukni 
popołudniowej, mającej zarazem słu- 
żyć jako kostjum 
spacerowy, Jest to 
suknia z bolerem. 
Spódniczka, ułożo- 
na w kryte fałdy, 


Ach, te wy! Oglądałam ostatnio w jed- 
nym że skiv prześliczną nowość: cieniutką 
wełnę, gęsłólkrapianą drobnym, białym, at- 
łaskowym kiem. 

— Jak sio nazywa? R 

— Weak nie nazywa — odparł ponure 
właściciel p Jakby się tylko nazywało, 
toby za tyd wszystkie sklepy na Nalewkach 
ochrzciły pðnie swoje towary z przed dwóch 
lat i wmavfby łatwowiernej klijenteli, ż2 to 
to samo. 


Biorąc nk handlowo, kupiec ten miał xa- 
pewne racjdle w tych warunkach praca refe- 
rentki mod aje się szczególnie utrudniena. 
Pozostaje tedynie stwierdzić, że owe cienkie 
wełny i małe jedwabie, drobno i jasno za- 
krapiane, sgecnie najpoważniejszą Lonkuren- 
cją tweedólobi się z nich prześliczne kostiu- 
my tailleuypiaszczyki spacerowe do sukien 
z jedwabiu fYm samym kolorze, również za- 
gładkiego, Często kolor sukni 
y kontrast z barwą okrycia. 
odszewka w kolorze sukni. Nie- 
Stzyki, z gładkiej żorżety weł- 
nianej, OMIPIE są szerokiemi mereżkami. 
przez któw Mać wzorzysty jedwab sukni. 


Obok He kostjumu tailleur, oraz 
komplett jdiacego się z długiego palta 


i sukni, S'$"ltym faworytem mody wiosen- 


ne zakończenie przy do- 
le. Dół sukni musi być 
równy i sięgać do pół 
łydki. Wszelka asymetrja 
w cyrklu wykluczona. 

Praktyczne zalety mo- 
deli tego typu są niezli- 
czone. Można je nosić w 
mieszkaniu z bolerem, lub bez, zależnie od tempe- 
ratury, która i na wiosnę w warszawskich aparta- 
mentach bywa wielce kapryśna i zmienna. Można 
do takiego kompletu mieć kilka lekkich, jedwab- 
nych bluzek do prania. Będzie zawsze wyglądał 
świeżo i coraz inaczej, zależnie od tego, czy bluz- 
ka będzie jasna czy ciemna, czy będzie miałą ża- 
bot, czy angielski kołnierzyk do krawata. 

j (Dokończenie na str, 14-ej) 


WIOSNA NA ULICY 


(Dokończenie ze str. 13-ej) 


Materjałami, wskazanymi na tego rodzaju deux 
pieces Yy Są z jedwabi:'crepe satin (na obie strony) 
crêpe mogador i bardzo piękny „banjo” (wyższy 
gatunek meteoru), Gatunki wełen cienkie, lecz nie- 
zbyt lekkie, miękkie, układające się w głębokie, 
piękne fałdy o matowym połysku. Przybranie ta- 
kich sukien stanowią wymyślne stebnówki i plisy. 
Guziki muszą być doskonale dobrane do koloru 
tkaniny. 

Desenie kwiatowe, tak bardzo modne w zakresie 
sukien wieczorowych, przygotowanych na zielony 
karnawai, czekają na majowe słońce, aby w całej 
swej krasie zakwitnąć na ulicy, Ujrzymy je w ko- 
stownych crópes satins, meteorach i romain'ach 
oraz w bardzo wdzięcznych krajowych woalach, 
markizetach i silkach. Letnie sukienki bez ie 
wów na ulicy będą noszone z krótkiemi żakieci- 
kami z tego samego materjału w kwiaty, lub też 
gładkiego, dla odmiany, Modne będą transforma- 
cje: ten sam żakiecik, wykończony na obie strony 
da się nosić i tak, i fale 

A duży, cienisty, a przecie lekki kapelusz z fan- 
tazyjnej słomy, podpięty jakby od niechcenia, pę- 
kiem polnych kwiatów, dopełni „malowniczej, wy- 
bitnie młodej i bardzo: wiosennej całości. Bo kie- 
dy będziemy miały kompletny rynsztunek wiosen- 
ny, będziemy już naprawdę miały wiosnę. Na ze- 
wnątrz i wewnątrz. 

Well. 


W dniu 1 czerwca r. b., jednocześnie 
z obchodem 25-lecia szkoły polskiej, odbę- 
dzie się ZJAZD B. WYCHOWAŃCÓW 
GIMN. GEN. CHRZANOWSKIEGO, któ- 
rzy uczęszczali do szkoły 1 latach 1905 — 
1915. 

Komitet organizacyjny zjazdu uprasza 
o nadsyłanie zgłoszeń na ręce kol. Broni- 
słaaw Mańkowskiego, Zgoda 4 m. 18, w 
Warszawie (tel. 284-76). 


Higjena skóry głowy. 


Ze wszystkich części ciała ludzkiego wydziela 
najobficiej skóra głowy oleisty tłuszcz. W rzad- 
kich tylko wypadkach napotyka się suchą skórę 
głowy. Oleisty tłuszcz jełczeje łatwo w tempera- 
turze ciała, a do szybkiego jełczenia przyczyniają 
się włosy i nakrycie głowy. Proces jełczenia po- 
lega na tworzeniu się kwasów tłuszczowych, które 
warunkują stan zapalny skóry w postaci łupieżu, 
wyprysków, swędzenia i przenikliwej woni, którą 
wyczuwa się nawet z odległości. Łatwo zrozumieć, 
jak szkodliwie stan taki działa na korzonki wło- 
sów, jak niszcząco wpływać musi namaszczanie 
włosów tłuszczami. Zapobiec można wzmiankowa- 
nym przypadłościom, a zarazem zupełnie odwonić 
skórę i włosy — zobojętnieniem kwasów tłuszczo- 
wych, Ani mydłem, ani żółtkiem nie osiągnie się 
celu, jedynie tylko częstem myciem Shampoonem 
Dra Lustra, który dostosowany jest ściśle do wy- 
dzielniczych funkcji skóry głowy, oraz do koloru 
włosów, Uwagi „powyższe powinni przyswoić sobie 
też i — mężczyźni, zwłaszcza przy sporcie. 


emme 


perfum światowej firmy Molinard 
Jeune, Paryż 
»NAMIHK O” 
„MAS BELLS” 
i specyficzną dla Panów 
„AHABANITA” 


odznaczają się niedoścignioną siłą czaro- 
dziejską, oraz dyskretną subtelnością. 


| 


Wyłączni reprezentanci na Polskę i w. m. 


Gdańsk: K. A, Miklaszewski, Kraków, 


Plac Dominikański. 


Ostatnie zdobycze w wytwórczości 
i 
[i 
| 


GRZEJNIKI ELEKTRYCZNE 


ŻELAZKA, CZAJNIKI, RONDELKI, KUCHENKI, 
PODUSZKI (KOMPRESY), NAGRZEWACZE DO 
KARBÓWEK, 


Nr. 17 


FABRYKA BRACIA BORKOWSCY S. A. W WARSZAWIE 


ma BRABORK 


Wykonanie eleganckie, odpowiednie na upominki , 


SPRZEDAŻ WE WSZYSTKICH KRAJOWYCH FIRMACH ELEKTRO- 
TECHNICZNYCH I SKŁADACH NACZYŃ KUCHENNYCH. 


KOSZTEM || 
GROSZA 


Delikatnym i perfumowanym 
ekstraktem mydlanym 


„ATLAS” 


przy pomocy aparatu namydla- 
jącego 
„ATLAS, 
MAJDE i S-Ka 


Warszawa, Okopowa 15 ; 


tel. 11-33. 
Akwizytorzy poszukiwani 


E i tj 
|J. FRAGET 
WARSZAWA, ELEKTORALNA 16, 


WIERZBOWA 8, NALEWKI 46, 
MARSZAŁKOWSKA 64. 


WODA KOLOŃSKA 
MYDŁO 
AAAARAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA. 


są * Y. 4. 


ne0004050000000000000000004900000000000000000000000005000000000000000009050000000000000000000090 


clou mody: 


filamenga 
gładka 
w pięKnej gamie 
Kolorów 
deseniowa 
wzory, specjalnie 
wyróżnione 
przez domy 
modelowe paryskie 


posiada i poleca S "n 
o > PUDER' „DLA DZIECI 
s cw | 0 AJ WYROBU LABOR.CHEM. FARM. APTEKI 


bielańska 23. M.MALINOWSKIEGO 
ul.Chmielna 4, w WARSZAWIE, ul. Nowy Świat 51. 


, 
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Repertuar teatrów NARODOWY ATENEUM 


codziennie „Dom serc złamanych” codziennie „Trójka hultajska' 

WIELKI LETNI QUI PRO QUO 
Ad roja" codziennie „Maman do wzięcia” codziennie rewja „Maj za pasem 
n. 24 b, m, „ljola” sr = NOWY MORSKIE OKO 
RE m nOpowiEki ROG pa codziennie „Dzień szalony“ i „Dardamelle'"' codziennie rewja „Uśmiech Warszawy” 
dnia ahu pia Parata] WE A. POLSKI WESOŁY WIECZÓR 
dą i Bory. PORY CE Woki codziennie „Volpone“ codziennie rewja „Podróż naokoło świata 

pem Teodora Szalapina. MAŁY Ba : CYRK : a 

dn. 28 b. m. — teatr nieczynny. codziennie „Piorun z jasnego nieba” codziennie światowe atrakcje z tresurą lwów. 


b. 0. P. P. 


Zioła lecznicze Cholekinaza leczą choroby watroby, 

amienie żółciowe, złą przemianę materji. Broszura 

Dr, T. Niemojewskiego przy każdem pudełku. Skład 
główny: Warszawa, Nowy Świat 5. ' 


WARSZAWA, WIERZBOWA 11 


SKŁAD GŁÓWNY: 


KATANA ANYTTNYTNYTNYTNYTNYTTNYTTNYTNNYCTNNYTTNYTNNNTNNII 


TROCHĘ KONTRASTÓW 


(Dokończenie ze str. 7-ej) 


Wchodzimy do kaplicy. Przerobiona z dawnej 
komnaty św. Wincentego a Paulo. Tutaj umarł mi- 
łośnik ludzi ubogich. Z ciemnych murów wieje 
duch ascezy, 

— Oto ołtarzyk Świętego — wskazuje 
siostra. 

Z ciemnej wnęki miniaturowej kapliczki, ma- 
ła, drewniana Madonna w niebieskiej sukience 
wyciąga ręce w głąb tego domu smutku. Do niej 
modlił się Wielki Miłośnik o pomoc dla nieszczę- 
śliwych. Wychodzimy stąd w milczeniu. Zdążamy 
ku wyjściu, Podwórzec więzienny tonie już w mro- 
ku wieczornym. Wśród przenikliwej ciszy tego 
świata murów i krat słychać z oddali szum rozpę- 
dzonego miasta — nieustanny szum życia... 

Oto znowu brama więzienna. — Wychodzimy 
na światło, pozostawiając za sobą noc i smutek, 
| — Czy nie masz dosyć na dzisiaj? — pyta 
Żaklina puszczając w ruch motor. 

— Ani trochę, najdroższa... Widzę jednak, że 
szofer jest zmęczony! 

Ach! Powiedzieć Żaklinie, że jest zmęczo- 
na, to znaczy pobudzić ją do największych wysił- 
ków i szaleństw. Nic nie odpowiadając, prowadzi, 
maszynę szybko i uważnie, Daję się unosić pędo- 
wi. Zmęczona i odurzona jazdą nie staram się już 
rozróżniać ulic, wiedzieć gdzie jesteśmy, 

Co chwila przecinamy to ciemne, wąskie ulicz- 
ki, to wpadamy w kąpiel kolorowego światła re- 
klam. i Pg 
Paryż wyległ na ulicę... Wesoły, gwarny tłum 
zalega kawiarnie, oblepia zewnętrzne werendy, za- 
tapia oczy we wspaniałościach gorejących wystaw. 
Twarze młode i stare, świeże i zmięte, rozognione 
i zastygłee — Twarze wyczekujące — żerujące — 
różnobarwne, — spędzone z czterech stron świata. 
Skłębienie ras i narzeczy. Mięsza się przepych 
z szarością, nikną różnice klas, narodowości... 
Wieża Babel. 

Dziesiątki, — setki aut jak hufce olbrzymich 
żuków o błyszczących pokrywach suną powoli 
z głuchem warczeniem motorów. Na przecięciu 
większych arterji — Stop Zator nie do prze- 
bycia. Wtedy gardziele maszyn buchają niesfornym 
chórem niecierpliwych nawoływań.. Głosy grube 
i cienkie, chrapliwe i czyste, butne i żałosne zle- 
wają się w niesamowity wybuch złości ulicy, któ- 
rą coś powstrzymało w pędzie, 


nam 


Jeden ruch pałeczki policjanta wyzwala roz- 
gniewanego potwora. Suniemy dalej i dalej w ten 
niespokojny wieczór Paryża o czerwonych oczach 
Metro i żółtych gardzielach kawiarni, brnąc przez 
kalejdoskop ludzi i świateł, buchających krwawą 
łuną ku niebu. 

Jedziemy chwilę swobodnie bulwarami drob- 
nego handlu, poczem wpadamy w matnię krętych, 
wąskich uliczek, gdzie prowadzenie maszyny wy- 
daje się sztuką zgoła osobliwą. Ludzie chodzą tu 
niefrasobliwie, wolno snując się koło małych skle- 
pików i kawiarenek, podłażąc niemal pod koła sa- 
mochodu mimo nieustannych wrzasków trąbki, 

Widać tu coraz więcej beretów studenckich, 
szerokich kapeluszy, dziwacznych postaci... Głośne 
rozmowy, śpiewy, wybuchy śmiechu. Zduszone chi- 
choty. Nagłe krzyki. 

— Ależ to Montmartre! 

Wspinamy się wciąż w górę stromemi krętemi 
linjami. Chwilami boję się, że samochód da kozła. 
Ale Żaklina dodaje gazu i wyjeżdżamy nagle na 
płaszczyznę, stając przed białemi murami kościoła 
Sacre Coeur. 

Dziesiątki ludzi zmierzają do świątyni. Tu 
stale, w dzień i w nocy, odbywa się wystawienie 
Najświętszego Sakramentu. Wchodzę z tłumem. 

Ogarnia mię słodka cisza i mrok, rozjaśniony 
tylko w paru miejscach złotemi bukietami świec. 
Skupione koło ołtarzy postacie chylą się w kornej 
modlitwie. Duch wiary i ekstazy, Ciche westchnie. 
nia i szepty gorących uniesień. 

— Dosyć już — ciągnie mię za rękę Żaklina. 

Wychodzimy z kościoła, Schodzę wolno w dół 
po białych, wysokich schodach. Staję zachwycona. 

am w dole, jak droga makata, jak wspaniały 
klejnot, spoczywa Paryż u stóp Sacre Coeur... 

Brylantowa miazga miljarda świateł wybłys- 
kuje z opalowej mgławicy domów i ulic. A w gó- 
rze czerwona łuna nieba, które zwisa rozpalone 
i ciężkie, jakby dźwigało w sobie cały ogrom du- 
szy tego dziwnego miasta kontrastów, — Miasta 
Światła i... Cieni. 


ZWYCIĘSTWO 


(Dokończenie ze str. 8-ej). 


Nic. Nikt nie upadł. 

I szła tak runda za rundą, Trzecia, czwarta, 
piąta. Milton widział wszystko. Każdy krok, każ- 
de przesunięcie, uderzenie najmniejsze odparowa. 


nie. Ktoś w puste, czarne oczodoły wstawił nowe 
źrenice. Ktoś pozwolił widzieć cały przebieg walki, 
Ktoś kazał cieszyć się i męczyć, 

Ósma runda. 

Drobny, matematycznie wprost obliczony krok 
ojca, przytłumiony łomot, i huk padającego na 
deski ciała. 

To nie ojciec. To nie może być ojciec. To Ben. 

Słychać głos sędziego: 

— Ben Hicks zknock outowany raz, dwa, trzy, 
cztery, pięć. 

Po grzbiecie Miltona Brook'a pędzi miljon mró- 
wek, Hurra!ll 

— Siedm, osiem, dziewięć... 

I nagle dzwonek. Runda skończyła się. 

Wzmożony chlupot wody, plaskanie niezmęczo- 
nych masażystów, Djabli nadali przerwę, 

Gwar! 

Dzwonek. 

Czyjeś nogi idą pewnie, spokojnie, jak na prze- 
chadzkę, czyjeś stąpają ciężko, chybotliwie, pija- 


To Hicks jeszcze nie zupełnie oprzytomniał. 
Knock'out starego Brook'a to grom, to furja! Mil- 
ton mimowoli wstrząsnął się. Pamiętał jeszcze oj- 
cowskie treningi, 

Znów rozgłośny, dzwoniący plask i.. czyjeś cia- 
ło wali się na skrzypiące deski ringu. 

Serce chwytają twarde, stalowe pazury, Ojciec 
czy nie.., 

Liczy sędzia. Długo, długo. Cyfry padają jak 
nielitościwe krople dżdżu na spalone gorączką 
wargi. 

— Dziesięć!!! 

I głos sprawozdawcy: 

— Tom Brook w dziewiątej rundzie pokonał 
knock'outem Bena Hicks'a, dotychczasowego cham- 
piona Stanów Zjednoczonych. Hip, hip — hurra, 
hip, hip, hurra, hurra, hurra, hurra... 

Już teraz nie słychać głosu speakera, wali się 
z głośnika jakiś obłędny, furjacki wrzask, łomot, 
burza, siekąca miljonem piorunów. 

Już wie ulica. Już drapie się na jedenaste pię- 
tro oszałamiający wrzask gazeciarzy. 

Już wiedzą całe Stany. Już zdumiała się Europa, 
Już warczą w szaleńczym pędzie rotacje! 

A dłonie ślepca delikatnie, delikatnie błądzą 
po gładkiej, łabędziej szyi głośnika, tuli się do nie- 
go krwawa maska twarzy, a z czarnych oczodołów 
zsuwają się srebrne perły łez... 


NA POLSKICH DROGACH W R. 1929 


€5 razy chlubnie zdał egzamin niezawodny 
samochód „2424 (zbrojovka) 


— 


W wyścigu górskim na Krzyżowej pod Krynicą p. WOJCIECH KO- 


ŁACZKOWSKI zdobywa na wyścigowym samochodzie „Z” pierwsze 
miejsce w swej kategorji, oraz na samochodzie „Z“ turystycznym rów- 
nież pierwsze miejsce w swej kategorji. 


2. Pani MARJA hr. DE LAVAUX w ciężkim wyścigu za lisem zdobywa 


Il-gą nagrodę. 


3. Pan Mjr. STOHANZL (Flieger) w VIII Międzynarodowym Raidzie 
Automobilklubu Polski zdobywa nagrodę, kończąc Raid z 21 punktami 


dodatniemi. 


SU > 


Pan J. MAMULA kończy ten sam Raid z 10 punktami dodatniemi. 
Pan WOJCIECH KOŁACZKOWSKI na Zjazd Gwiaździsty do Łodzi 


przejeżdża przeszło 1.000 klm. w 24 godzin. 
6. Panna LUDMIŁA PAPROCKA zdobywa I-szą nagrodę dla Pań 


w Wielkim Zjeździe Gwiaździstym do Poznania, przejechawszy z peł- “ 


ną obsadą 827 klm. w 15 godzin i 15 minut, mimo licznej i silnej kon- 


kurencji. 


7. Pani MARJA hr, DE LAVAUX w Raidzie Pań, chociaż poza konkur- 


sem, ma najlepszy czas w swojej kategorji w wyścigu górskim. 


& Pan REDAKTOR ADAM AUGUSTYNOWICZ zdobywa zaszczytne 


miejsce w Pogoni za balonem w Poznaniu. 


© 


najmniej skompliko- 
wany samochód 
świata 
wytrwały, zgrabny, 
eKonomiczny, mocny 


Generalna Reprezentacja na Polskę 
Dom Techniczno - Handlowy 


Aleksander Andrzejewski 


Warszawa, Bagatela 13 


Samochody na długoterminowe Spłaty 
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1 P"DEN- "I 


PRZEGLĄD F ILMOWY 


Fragment z „Tango". 


PIERWSZY POLSKI NAD- 
PROGRAM DŹWIĘKOWY. 


Wyświetlany na poka- 
zie prasowym w „Pola Ne- 
gri Palace" polski nadpro- 
gram dźwiękowy, (na całość 
którego składały się Tango, 
Piosenka Ludowa i Chór żoł- 
nierski), posiada wysoki po- 
ziom techniczny i artystycz- 
ny. Pod względem synchro- 
nizacji zaś nie ustępuje naj- 
lepszym dodatkom  zagra- 
nicznym, wykazując absolut- 
ną  jednoczesność ruchów 
grających z wyraźnie mó- 
wionemi słowami i śpiewem. 
Najważniejszym jednak jest 
tu fakt nakręcania owego 
nadprogramu według pol- 
skiego systemu nagrywania 


filmów (system R. Biske i | 


F, Vlassak) co umożliwia 
stałe nagrywanie filmów 
dżwiękowych bez posiłkowa- 
nia się patentami obcymi, a 
co za tem idzie bez opłaca- 
nia olbrzymich kosztów li- 
cencji wytwórniom zagra- 


nicznym, jednocześnie więc | 


rozwiązuje zasadniczo, tak 
ważny, ostatnio, problem 
dźwiękowych filmów w 
kraju. 


Zed. 
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„MASZYNA UNDERWOOD 


jest niezbędna w każdem biurze 
. GEN. PRZEDSTAW. 


G. GERLACH  ossaióskieh' a 


Popierajcie L. 0. P.P. 


JaK wiele innych pań, i ja musiałam długo ek 
sperymentować, aż znalazłam odpowiedni śro 
dek do pielęgnowania włosów. Nie obeszło się, 
naturalnie, bez przykrych niespodzianek. Naresz- 
cie znalazłam to, czego szukałam: PIXAVON 
w płynie lub jako shampoon, Który regularnie 
co tydzień stosuję. Niejedno spojrzenie, sKiero- 
wane na moje włosy, upewnia mnie, że ich je- 
dwabisty połysk i puszystość podnoszą mój urok. 


A co mi zdradzają nieme, a jednak dużo mówiące spojrzenia a 
potwierdzają mi otwarcie lub dyskretnie moi najbliżsi. 


PIXAVON 


Obecnie też PIXAXON-SHAMPOON 


Przemysł Chemiczno-liosmetyczny 


ODOL CIE S.A, 


LWÓW 


Chciałoby się nieraz ulżyć 
sercu i kropnąć „Szanowne- 
mu Panu”, albo „Szanownej 
Pani" całą prawdę, ale cóż? 
— nie wypada. Zbytnia 
Szczerość zawsze szkodzi. 
A czasem, kiedy nas tempe- 
rament poniesie, kiedy już 
wyślemy list taki, jaki do- 
gadzał nam w zupełności i 
przedstawiał spruwę bez ob- 
słonek — wynikają z tego 
tysiączne komplikacje i szko 
dy. Czyż więc nie lepiej 
pójść na kompromis? Napi- 
sać list jeden, taki, jaki nam 
„serce dyktuje” i — nie wy- 
slać go wcale, a zato wysłać 


drugi, w którym wzięliśmy A 
pod uwagę różne „względy“, 2 


jak grzeczność, delikatność 
i — interes?  Posluchajcie, 
ski czytelnicy jak się to 
robi... 


I. ŻONA PISZE DO MĘŻA... 


Stary durnia! 

Gdybyś był choć trochę, 
choć odrobinę tak interesu- 
jący, jak pan Karol, to powiedziałabym ci, (naturalnie, gdybyś 
nie był mężem), że ten wyjazd do Zakopanego dla uspokojenia 
wyczerpanych nerwów jest świetnym kawałem i w przyszłym 
roku powtórzę go napewno. Teraz dopiero jestem sobą! Nikt 
mnie nie kontroluje, nikt mnie nie więzi w nudnym buduarze, 
uznając radjo i lekturę za jedyne najodpowiedniejsze dla mnie 
rozrywki. Wiedz, że co wieczór jestem na dancingu, że co rano 
jestem na wycieczce — a nigdy sama. Pan Karol nie odstępuje 
mnie ani na krok, jest zachwycający — i wprost namawia mnie 
do rozwodu z tobą. Żaden z tych mężczyzn, co mnie otaczają, 
nie jest łysy, jak ty, ani, jak ty, skąpy. A propos! Muszę sobie 
sprawić kompletny kRostjum góralski. Karol... Pan Karol powia- 

a, że będę w nim wyglądać pysznie, magnifique! I nie myśl, 
że tak zaraz wracam — wcale mi do ciebie nie tęskno. Przyślij 


tylko jak najwięcej pieniędzy, a o moje zdrowie i humor możesz 
się nie martwić. Dziś Karol ucałował mnie pierwszy raz (prze- 
cież nie w rękę), Chcę być uczciwą żoną i zwracam ci twoją 
własność — całuję cię. Karol ma przyjść za chwilę. 
P. S. Całuję cię — chyba ze sto razy... 
Lola. 


LIST, JAKI MĄŻ PANI LOLI OTRZYMAŁ. 


Kochany mój! 

Nie możesz sobie wyobrazić, jak mi tęskno bez Ciebie, Ty- 
dzień zaledwie minął od mego wyjazdu z Warszawy, a mnie się 
zdaje, że to już rok cały. Gdyby nie to, że chcę być zdrowa 


nareszcie, nie siedziałabym tu dłużej, niż miesiąc. Ale ja wiem, 


ay 
> 
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że Ty dbasz o mnie i pragniesz, aby 
Twoja Lola czuła się dobrze — dla 
Ciebie więc tylko zrobię to, że wrócę 
dobicro za sześć tygodni, kiedy otrzy- 
masz urlop. A tymczasem leczę się, 
chodzę trochę w góry i wyobraź so- 
bie, utyłam już o 100 gramów! Nie- 
mam żadnego towarzystwa i nawet nu- 
dzę się trochę, ale chyba przywyknę 
z czasem. Pensjonat, w którzym prze- 
bywam, jest ładny i schludny, tylko 
strasznie drogi. Będziesz chyba musiał 
przysłać mi pieniędzy, i to dużo, a ja 
zrobię Ci niespodziankę: ogromnie po- 
dobał mi się strój góralek tutejszych 
i koniecznie chcę sobie taki sprawić; to 
kosztuje drobnostkę. Jak się czujesz: 
drogi mój? No, już kończę, bo za 
chwilę wejdzie doktór. Strasznie go 
nie lubię, bo jest nudny i pedant. Ca- 
łuję Cię sto razy i jeszcze jeden raz. 


Twoja Lola. 


II. CO NAPISAŁ SYN, PRZEBYWA- 
„JĄCY NA STUDJACH. DO RODZI- 
CÓW NA PROWINCJI? 


Kochani starzy! 


Ostatecznie moglibyście mnie nie 
kompromitować wobec mojej gospody- 
ni przysłaniem tego kosza wiktuałów. 
Nie jest to złe, ale uważam, że gorące 
zakąski „pod Wiechą" są lepsze. A 
teraz, skoro zostałem wiceprezesem 
korporacji, muszę urządzić grubszą 
wstawę, więc pieniądze są nader po- 
żądane. A przyznam się, że niewiele 
mnie obchodzi, czy ciocia Melanja ze- 
mdleje, gdy dowie się, ile potrzebuję, 
czy nie. Tysiąc złociszów wystarczy, 
muszę bowiem jeszcze opłacić czesne 
i egzaminy, ale nie zaszkodzi, jeśli 
przyślecie mi dwa. Byłbym głupi, gdy- 
bym nie ciągnął z was, ile się da. Zre- 
sztą poznałem pewną „cacy* niewias- 
tę i nie mogę wobec niej wyglądać na 
nędzarza. Albo papa ma dwa folwarki, 
albo ich nie ma. Jestem pozatem zdrów 
na ciele i umyśle, czego i wam życzę. 
Kochane pieniądze przyślijce rodzice. 


Alfred. 


EA HMIELEWIKI— 


JAKI LIST OTRZYMALI 
RODZICE OD SYNA? 


Najdroższa maman i papo 
kochany! 

lmaginez-vous, jaki mnie 
spotkał zaszczyt? Zostałem 
wiceprezesem korporacii, któ 
rej prezesem jest Nanek hra- 
bia Ołyckhi. Nowa funkcja 
wkłada na mnie wielkie obo- 
wiązki i dlatego nie dziwcie 
się, że piszę tak rzadko. Je 
n'ai pas beaucoup de temps, 
jestem zapracowany. Uczę 
się pilnie, wchodzę w towa- 
rzystwo, co wymaga jednak 
podtrzymywania prestiżu na- 
szej łamilji i pociąga pewne 
wydatki za sobą. Nie zwle- 
kajcie więc i przyślijcie choć 
ze trzy tysiące. Za przysła- 
ny prowiant serdecznie dzię- 
kuje — starczy mi na długo, 
ale choć z całą wdzięczno- 
ścią za troskliwość o mnie 
całuję rączki kochanej ma- 
man, to jednak pozwalam so- 
bie prosić o dokumentowanie 
pamięci o mnie w inny jakiś 
sposób, bo tak — c'est de mauvais ton. Mo- 
jej matce chrzestnej, księżnej - cioci Mela- 
nji — ucałowanie rączek i pozdrowenia, Czu- 
ję się dobrze, mimo masy zajęć. Naturalnie 
na święta przyjeżdżam — konie niech cze- 
kają na mnie na stacji w Dubnie. No, życzę 
wam, drodzy moi, kochani Rodzice, abyście 
byli dobrej myśli i zdrowi. Całuje was ser- 

ecznie, jedyny syn Alfred. 


Ill. CO NAPISAŁ SUBLOKATOR DO BA- 
WIĄCEJ NA WSI GOSPODYNI. 


Czcigodna pani Kopytko! 
Pozwoli Pani oświadczyć sobie, że: 
Wynająłem od Pani umeblowany pokój. 


ponieważ nie przypuszczałem, że jest Pani 
taką wiedźmą, tylko „solidną, kulturalną 
wdową“ (jak stało w „Kurjerze Warszaw- 
skim“). Omyliłem się i żałuję, ale teraz mam 
jedyną okazję odegrać się na Pani, co nie- 
zwłocznie czynię i czynić będę przez cały 
czas Pani nieobecności. Przedewszystkiem: 
nie jestem wcale „przyzwoitym młodym 
człowiekiem", nie uważam palenia tytoniu 
za zbrodnię, nie współczuję Pani z powodu 
Jej reumatyzmu, nie oszczedzam światła 
i nienawidze, tak, nienawidzę muzyki. Niech 
Panią wszystkie siły nieba i piekła trzymają 
jak najdłużej na wsi. Nie będę przez ten 


czas słuchał, jak Pani torturuje fortepian 


nie będę słuchał, jak wdzięcznie chrapie 
Pani przez sen za ścianą. Ale — będę palit 


i palę dużo, najgorszych tylko cy- 
gar, świecę wszystkie lampy 
przez całą dobę, a dziś rano odkrę- 
ciłem kran od zlewu i wyszedłem, 
zamknąwszy drzwi. Mieszkańcy 
pierwszego piętra, przez pół dnia 
zalewani zgóry wodą, będą wroga- 
mł Pani na całe życie. A nakoniec 
w przeddzień Pani powrotu, poży- 
czę psa od dozorcy domu i pozwo- 
lę mu całą noc spać na Pani łóżku, 
A że potem Pani spać tam nie bę- 
dzie mogła, to nie będzie moja wi- 
na: pchły są bardzo pospolite na 
wsi. Czy Pani rozumie? Zemszczę 
się na Pani za gadułlstwo, za , przy- 
zwoiłość”, za oszczędność i za mu- 
zykę, och za muzykę! Pozdrawiam 
Panią. Oddany Jej 


Józeł Smutek 
słuchacz filozofji. 


A CO GOSPODYNI OTRZYMAŁA? 


Wielce szanowna i czcigodna Pani! 

Donoszę Jej, że wszystko w mieszkaniu jest w 
absolutnym porządku, o ile może w nim być, gdy 
niema gospodarnej ręki kobiecej, Służąca, która 
przychodzi sprzątać, jest straszną niezdarą i zmu- 
szony byłem zapłacić jej za miesiąc i oddalić. 
Niech sobie Pani wyobrazi! Podczas mojej nieobece 
ności zepsuła zlew, odkręcila kran — i woda lała 
się w mieszkaniu na podłogę, przez szparę w 
drzwiach na schody — przez całe osiem godzin! 
Naturalnie podłoga, dywaniki, niektóre sprzęty, 
doznały z tego powodu pewnych szkód. Żarówka 
w kuchni pękła. Sąsiadka z pierwszego piętra ob- 
mawia Panią przed sąsiadką z trzeciego piętra, A 
dozorca prosił o przesłanie Pani ukłonów. Pani, 
której nie znam, a która mieszka vis o vis nas, 
wróciła świeżo ze wsi i podobno wróciła wraz z 
pchłami, Był tu jakiś starszy pan, który podobno 
Panią zna oddawna i pytał o Panią. Powiedziałem 
mu, gdzie Pani przebywa, a on ucieszył się ogrom- 
nie i powiedział, że napewno tam pojedzie, ale 
chyba nie zaraz, bo ma jakieś ważne sprawy. Bar- 
dzo miły człowiek, tylko nie pamiętam, jak się na- 
zywa. No, zasyłam Pani serdeczne pozdrowienia 


i życzę, aby Jej pobyt na wsi był przyjemny — 
mamy tu strasznie brzydką pogodę: deszcze tylko 
ł deszcze, czasem nawet wprost zimno, choć to 
pełnia lata. A u Pani? Podobno cudnie? Ciepło 
i pogodnie, Och! Zazdroszczę Pani! 
Uniżony sługa 
Józef Smutek, słuchacz filozofji. 


IV. JAKI LIST NAPISAŁA PANNA LILI DO 
NARZECZONEGO, ZRYWAJĄC Z NIM.. 


Tak, Ludwiczku. Jesteś niebylejakim gałganem, 
skoro zabrakło Ci odwagi osobiście zerwać ze mną. 
rzypuszczałam zawsze, że znajdziesz w sobie dość 
męstwa, aby napisać, czy powiedzieć prawdę, ale 
y wykręczasz się. Wiem dobrze. To stare pudło 
ma pieniądze, a Ty zawsze dużo mówiłeś o idea- 
tach, więc.. No, tak. Wiedziałam to już dawno. 
yślałeś, że Ci tak absolutnie wierzę, iż nie po- 
trzebujesz nawet być ostrożnym? Wylazło szydło 
2 worka. Zwracam Ci Twoje „słowo“ i życzę dużo 
szczęścia w pożyciu z tym połciem słoniny, A co 
lest warta Twoja tak zwana miłość do mnie, lepiej 
nie mówić. Dziękuję Bogu, że mnie ustrzegł jednak 
od takiego kabotyna. BŁ” 
ili, 


A JAKI LIST OTRZYMAŁ LUDWICZEK. 


Ludwiczku mój! 
trzymałam Twój list i odpisuję natychmiast. 


Tak, masz rację — nie jesteśmy dla siebie stwo-* 
rzeni, Poco wiązać się, kiedy już niema tego, co 
było. Ale przecie kochałeś mnie? Prawda? Och, 
żegnaj! Nigdy nie zapomni Ciebie 

Twoja Lili. 


P, S. Bądź tak dobry i odeślij mi rękawiczki, lu- 
sterko i kredkę do ust, jakie zostawiłam, gdy by- 
łam ostatni raz u Ciebie. 


Biedni są ci zakochani! Przepełnieni uczuciem 
miłości, spalani na popiół żarem i „czarem są 
tacy bezbronni nawet wobec własnego szczęściał 
Może nawet nie umieją wyznać miłości ukochanej 
osobie? Może, kochając skrycie, męczą się i cier- 
pią katusze? Czyż damy im zginąć? O, nie! Są 
tacy szlachetni, co o nich też pomyśleli. Najszla- 
chetniejszym ze szlachetnych jest pan F. Fiałek 
z Chełmna, który własnym drukiem i nakładem wy- 
dał różową broszurę nieznanego dobroczyńcy ko- 
chanków płci obojga pod zachęcającym tytułem: 
„Sekretarz miłosny, czyli podręcznik dla zakocha- 
nych"), zawierający „liczne wzory listów miłosnych, 
powinszowania dla osób ukochanych” i t, d. i t. d 
Cena tylko 20 groszy. Cześć wielkiemu filantropo- 


wi, a Ty, Czytelniku, kiedy kochasz, zwróć się do 
tego „sekretarza“ i posłuchaj, jak masz się oświad- 
czyć i jak miłość wylać na papier. Ja Ci pomogę; 
oto z kilku listów wybrałem najmocniejsze zdania 
i zwroty, a Ty, o wybranko czytelnika „sekreta- 
rzą”, znajdziesz zaraz na list Twego kawalera od- 
powiedź pod następnym numerem: 


1. Czytelniku, uwaga! Oświadczasz sięl 


Miłoszewo, 4 grudnia 1915, 

Moja najdroższa Zosiu! 

O czem Cię moje postępowanie, mój każdy rzut 
oka już może zapewniły, czego Ci usła moje nie 
odważyły się wyznać, to ośmielam się teraz, z bi- 
jącem sercem, powierzyć temu pismu. Niepodobną 
jest rzeczą, abym się dłużej natarczywości serca 
mego mógł oprzeć, zwyciężony mocą uczucia, chcę 
się teraz dowiedzieć, czyli jedyna nadzieja mego 
szczęścia jest tylko marzeniem! Odważam się więc 
wyznać Ci to, co mi serce moje w piersiach do 
prędszego bicia pobudza; to moje życzenie odnosi 
się do posiadania Twej godnej osoby, ku której 
w mem sercu obudziła się tęsknota już od pierw- 
szej chwili naszego wzajemnego zetknięcia się. To 
jest, że kocham Cię, kocham nie do wypowiedzenia. 
Natenczas oddaj mi w imię Boże Swą rękę i bądź 
przekonaną, że dołożę wszelkich starań, abym Ci w 
mym domu zgotował dolę przyjemną. Z utęsknie- 
niem będę wyglądał odpowiedzi na mój list, a tym- 
czasem kończę, pełen nadziei w dobry skutek mej 
prośby. 

Z wysokim szacunkiem 

Tomasz Zuch. 


2. A teraz, czytelniku, kropnijmy list do ojca 
Twej magnifiki: 
*) „Sekretarz” istnieje rzeczywiście, czy jest je- 


szcze do nabycia — nie wiemy. Teksty, które po- 
dajemy, są najzupełnie autentyczne. 


Wielce Szanowny Panie! 

Niedawno miałem zaszczyt po- 
znania Pańskiej córki R. Słyszałem 
też wiele dobrego i pochwał o niej, 
przeto odważam się Szan. Pana za- 
pytać, czy mógłbym się o jej rękę 
starać? Mój interes i urządzenie 
domowe, to wszystko, co posiadam. 
Jeśli sobie Pan na zięcia życzy 
nieposzlakowanego człowieka, któ- 
ry ponad wszystko ceni pracę i ci- 
che, zgodne pożycie domowe, to bez 
przesady mogę śmiało stanąć obok 
każdego, ktoby tylko się o Pańską 
córkę starać zechciał. Bądź więc 
Pan tak dobry rozważyć sprawę 
moją z Pańską miłą córką Klarą 
i Jej Szanowną Matką, i ucieszyć 
mnie wkrótce życzliwą odpowie- 
dzią. Z największem upragnieniem 
wyczekuję jej i pozostaję z praw- 
dziwem poważaniem 


powolny 
A Stanislaw Szydłowski, 


3. A teraz słuchaj, „powolny"” czytelniku, co Ci 
odpisuie panna: 


Chełmno, 4 sierpnia 1914. 


Łaskawy Panie! 

Serce me wylałam przed matką i treść Pańskie- 
go listu jej opowiedziałam, Ona w tej sprawie po- 
mówi z ojcem. Napisz Pan jutro też do niego; od 
jego decyzji będzie moja odpowiedź zależała. 


Z szacunkiem 
Wanda A. 


4, Cóż za prostota! Ale ojciec już otrzymał list 
i odpisuje: 


Kochany Panie Zaworski! 


Otrzymałem wczoraj szanowne Pańskie pismo 
1 dziękuję Panu za zaułanie, jakie przez nie oka- 
załeś mnie i mojej córce. Nie potrzebuję Szanow- 
nemu Panu mówić, że na widok dorastającej córki 
nieraz też w myśli życzyłem sobie dobrego zięcia, 
zięcia, któryby wprost na szacunek zasługiwał, Mu- 


siałbym atoli jeszcze omówić z Panem tę i ową po- 
boczną okoliczność i dlatego proszę Pana odwie- 
dzieć nas w tym celu dzisiaj popołudniu. Spodzie- 
wam się, że Pan spędzisz u nas ten czas przyjem- 
nie, jeżeli rzeczywiście kochasz naszą Klarę. Chęt. 
nie się na życzenie Pańskie zgadzam w przekona- 
niu, że w Panu, tak jak w mej kochanej Anieli, bę- 
dę miał w starości pociechę. Obyście oboje byli 
zawsze jaknajszczęśliwsi, tego wam życzy szczery 
przyjaciel i ojciec 
Bogdan M. 


Chłop z kościami ten ojciec, prawda? Ale to za- 
sługa „Sekretarza“, Zwróć się do niego, zakocha- 
ny czytelniku. Możesz tam dowiedzieć się, jak się 
masz oświadczyć wdowie, jak masz-prosić przyja- 
ciela o wywiadywanie się o przymiotach panny, 
a kiedy już zostałeś szczęśliwym narzeczonym, to 
nie zapomnij, wysyłając bogdance prezent imieni- 
nowy — tak napisać: < 


„Załączonym podarkiem pragnę Ci sprawić w 
imieniny choć małą radość. Gdybym jednak się o- 
mylił w wyborze i nie trafił w Twój gust, proszę 
przebacz mi to, a bacząc przynajmniej na dobre 
moje chęci, racz przyjąć dar mile i wspomnij, jak 
bardzo Cię kocha a 

Twój wierny Władysław”. 


A potem, czytelniku, przeczytaj „Sekretarza, od- 
deski do deski i jeżeli nie padniesz trupem ze 
śmiechu — żyć będziesz długo i doczekasz się 
prawnucząt. s 


i ire Roya da M s» cd 


MAURYCY DEKOBRA. 


Amerykańskie Amazonki 


FILANTROP W SPÓDNICY, 


Copyright by Agence Litteraire Internationale, Paris, 


Nosi tam nazwę Sociał worker. Trudni się zawo- 
dowo filantropją, podobnie jak inne niewiasty po- 
święcają się bieliźniarstwu, pisaniu na maszynie 
lub kokieterji. 

Rodzaj ten, rzadko jeszcze spotykany w Europie, 
nagminnie rozpowszechnił się w Stanach Zjedno- 
czonych. I ktokolwiek, badając Amerykę, o niejby 
nie wspomniał, winien jest takiego samego grze- 
chu, co przyrodnik, gdy zapomni o istnieniu kan- 
gura w Australji lub szarańczy w Algierze, 

Liczy sobie w większości wypadków od czter- 
dziestu do sześćdziesięciu siedmiu lat. Może być 
zamężną, wdową, lub starą panną. Jeżeli ma męża, 
to widocznie takiego, co przekłada walkę o posia- 
danie dolara lub męzkie zebrania (stag parties— 
wieczór rogacz) nad cichą, radością przy ognisku 
domowem. Stara panna, poświęcająca się pracy 
społecznej, należy zazwyczaj do rozczarowanych, 
co pociechę znajdują w wylaniu na całą ludzkość 
nadmiaru uczuć wezbranego serca. 

Bo wszystkie są wykolejone... Pragnęły romanty- 
zmu. Pragnęły znaleźć ujście dla szlachetnych po- 
rywów osamotnionych swych dusz. Don Juan nie 
nadszedł, by je zadowolić. Romeo nie przystawiał 
do ich okien drabiny. Przeciwnie nawet, gdyż męż- 
czyźni, z którymi się połączyły, nie nasycili ich 
głodu romantyczności w miłem sam na sam. Dla- 
czegoż tak? Bo brak im czasu, i poczytywaliby so- 
bie każdą minutę, spędzoną z kobietą, za straconą, 
nie pomnąc o tem, że z tą kobietą właśnie łączą 
ich dozgonne więzy. 

I wówczas, podobnie do niemowlęcia, co w bra- 
ku piersi karmicielki, ssie z uporem własny palec, 
rzucają się opuszczone kobiety w odmęt pracy spo- 
łecznej, Zostają zaposane do kilku klubów jedno- 
cześnie, Uczęszczają z chwalebną cierpliwością na 
najbardziej zabójcze zebrania, co przychodzi im 
bez wszelkiego trudu, albowiem wybór mają ol- 
brzymi. Bo każda niewiasta, co pragnie poświęcić 
się w Ameryce sprawom, które bynajmniej nie mo- 
gą je interesować, może z łatwością zastosować 
swój czas do ścisłego programu codziennego żeń- 
skich zebrań, wszelkie autoramentu, 

Któregoś dnia zajrzałem w pewnej gazecie z Fi- 
ladelfji do działu, poświęconego sprawom społecz- 
nym. Przeraziłem się na widok trzech bitych ko- 
lumn, obejmujących awiza o porządku zebrań w 
poszczególnych miastach. I niejedno stowarzysze- 
nie może się pochwalić, iż ofiarowuje swoim ad- 
herentom najróżnorodniejsze sposoby „czynienia 
dobrego”. 

I oto tego właśnie dnia Woman's Triangle Club 
obchodził 13-tą rocznicę; New Century Club urzą- 
dził turniej bridżowy, Stowarzyszenie synów i có- 
rek pątników zwołało maeh członków na 11-tą 
rano; „W. C, T. H.” zwołało posiedzenie dysku- 
syjne na temat o pro- 
hibicji;  +„Amerykań- 
skie T-wo dla popie- 
rania urody" (!), „Ko- 
biece Stowarzyszenie 
Abstynencji', „Klub 
Kanadyjczek”,  „Sto- 
warzyszenie  miłośni- 
czek muz* i z pół tu- 
zina innych klubów— 
odbywało zwykłe po- 
siedzenia. 

Pewnego dnia w mu 
zeum Rodin'a, które 
zostało ufundowane 
dla m. Filadelfji przez 
niejaką Mrs. Mastba- 
um, spotkałem jedną 
ze znajomych pań — 
działaczek społecz- 
nych. Czterdzieści 
pięć lat; siwe włosy 
krótko strzyżone i nie 
ondulowane; kostjum 
sportowy; pantofle 
bez obcasów. Natkną- 
łem się na nią w chwi 
li, gdy stojąc przed 
pięknym  „Pocałun- 
kiem" Rodina spoglą- 
dała na zegarek. 

— Czy się pani spie- 
szy? 

— Tak jest, O czwar- 
tej muszę być na ze- 
braniu Liberty Club'u, 
a później w Speech 
Reading Club'ie mu- 
szę posłuchać odczytu 
o twórczości Vela- 
quez'a. 


„Social worker“ w wielkim świecie. 


— Jak widzę, panie nigdy nie bywacie u siebie? 

— A poco?... 

— Przypuszczałem jednak, 
home'u bez kobiety... 

Społecznica roześmiała się... 

— Powraca pan do ideologji naszych babek z 
przed 1860 roku! Dziś wszystko inaczej, drogi pa- 
mie! Frigidaire i maszyna do zmywania górują tam, 
gdzie dawniej za nowość uważano dagetotyp i kry- 
nolinę, x 

— No, dobrze, ale przecież w godzinach lunchu 
lub obiadu... 

— Lunchu w domu nie jadam, a mąż pracuje ca- 
ły dzień i nie powraca również do domu. Nie mo- 
gg przecież siedzieć przy stole sam na sam z kot- 
letem, selerami na roqueforze i filizanką kawy 
białej. 

— Czy zdaje sobie pani sprawę z tego, że my, 
„zacofani” europejczycy, nie możemy się nadziwić, 
iż na 150 klijentów w restauracji — jest 140 pań? 
Nic podobnego nie widziałem we Francji, podczas 
gdy tu jest to powszechnie przyjęte... 

— Bardzo proste! Bo wy wszyscy w Europie, 
a zwłaszcza Francuzi, nie interesujecie się pracą 
społeczną, 

— Ale zato niewiasty nasze poświęcają swój 
czas ognisku domowemu i budowaniu szczęścia 
swych małżonków i dzieci. 

— To bardzo chwalebne! Nie mniej jednak uwa- 
żam, że to niebezpieczne, Zwłaszcza w stosunku 
do mężów. Kobiety w Europie psują swoich mę- 
żów. Rozpieszczają ich, podczas gdy powinno być 
odwrotnie... 5 

— Dłaczegoż więc, miłe panie, nie okazujecie 
wdzięczności waszym mężom, za to, że o was 
dbają? 1 

— Nigdy nie należy tego okazywać. A tymcza- 
sem musimy przecież myśleć o tem, jak spędzić 
nasze wolne chwile. Potrzebę poświęcenia się, któ- 
rą wszystkie przeważnie odczuwamy, możemy zu- 
żytkować w jednem z licznych, na mniej lub wię- 
cej filantropijne poczynania stowarzyszeń. Daje 
to nam przynajmniej możność łudzenia się, że 
przyczyniamy się do ogólnego dobra... 

— Nie śmiem żartować na ten temat, gdyż istot- 
nie przypuszczam, że niejedna z kobiet amerykań- 
skich poniosła zasługi dla społeczeństwa.. 

— Nie inaczej. Wiem, że możecie nam zarzu- 
cać, iż niejednokrotnie wtrącamy się do rzeczy, 
które do nas nie należą, Że dużo hypokryzji ukry- 
wa się pod płaszczykiem t, zw. społecznych po- 
czynań. Cóż robić? Nigdy jednak nie zdołacie 
wstrzymać naturalnej, wobec demokratyzmu nasze- 
go ustroju, skłonności do poczynań zbiorowych. 

— Czyż tak, łaskawa pani? A mojem zdaniem 
uprawiacie w Stanach to samo, co przy fir au 
pigeon: czyhacie na biednego ptaka, kiedy podej- 
ei się do wzlotu i strzelacie „na pewniaka”. 
Gołębiem w danym wypadku jest indywidualizm. 
I cała różnica polega na tem, że my, na starym 
kontynencie, hołdujemy zasadom indywidualizmu, 
a wy, w wolnej Ameryce, radzi jesteście dusić tę 
swobodę w zarodku... 


że nie może być 


— Śmiać mi się chce 
z pańskich poglądów 
— przerwała mi w 
tem miejscu. — Bo 
mojem zdaniem tylko 
dwóch ludzi na świe- 
cie mogło  praktycz- 
nie stosować indywi- 
dualizm — że tak po- 
wiem, integralny — 
dwóch ludzi jedynie: 
Adam i Robinson Kru- 
zoe! 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


KRZYŻÓWKA. 


ZNACZENIE SŁÓW. 


Wyrazy pionowe: 

1. Polityk niemiecki. 

2. Przysłówek, 

3. Imię męskie, 

4, Prawdziwie czuły, 

8. Polityk francuski, 

9. Zaimek wskazujący (wspak). 

14. Zeszycia (wspak). 
16. Miejsce zarośnięte w pustyni (2 przy. l mn.) 
18. Końcówka  czasown. w trybie  bezokol. 

(wspak), 


Wyrazy poziome: 


1. Polityk amerykański, 

5. Określenie miejsca (wspak). 

6. Częste połączenie 2 liter w polskim języł 

7. Przyszykowane, 

10. Pozdrawia przybywającego (wspak). 

z ŻEL w Europie (wspak). 

„ Oznaczenie nieznanej osoby inicj i, 

13. Uzdrowiska, l EE 

15, Zaimek w l. mn, (wspak). 

17. Inaczej, krajać. 

19. Drzewo owocowe. 

Za rozwiązanie trafne niniejszej krzyżówki, 
nadesłane w terminie 10-dniowym, przeznaczamy 
do rozlosowania 5 nagród w postaci książek bele- 
trystycznych. 


ROZSTRZYGNIĘCIE 
„KONKURSU ROZWIĄZAŃ", 


W dn. 17 kwietnia o godz. 6-ej popoł, w lo- 
kalu redakcji „7 dni" odbyło się w ape Reic człon- 
ków redakcji losowanie nagród w konkursie roz- 
wiązań „7 dni", 

Nagrody zostały ustalone jak następuje: 

I nagroda: aparat fotograficzny; 

II nagroda: radjoaparat detektorowy; 

III nagroda: flakon 1-litrowy Narcise-bleu; 

V nagroda: loża do Morskiego Oka; 

V nagroda: 5 książek beletrystycznych. 

, Dodatkowe nagrody oraz nazwiska rozwiązu- 
jących zostaną podane w N-rze następnym. 

losowaniu nagrody przypadły następującym 
osobom: 

Marjan Braun, Środa, ul. Wielka św. Ducha 5. 

Irena Salmowa, Łódź, ul. Radwańska 36, 

Witold Religioni, Warszawa-Praga, ul. Biało- 
stocka 23 m. 4. 

Zofja Reklewska, Warszawa, ul. Foksal 17. 

Stanisław Filipowski, płk. inż, Warszawa, 
Natolińska 7 m, 8. 


Już ukazał się nowy numer 
„Teatr i Życie Wytworne“ 
Do nabycia wszędzie 
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Nie każdy może sobie pozwolić 
na kupno kosztownego aparatu radjowego, lecz każdy pragnie mieć z radja przyjemność i pożytek 
TRZYLAMPOWY ODBIORNIK RP3 kosztuje 100 złotych 


i daje posiadaczowi pełne zadowolenie, umożliwiając czysty i dobry odbiór głośnikowy całej Europy. 
Prosimy żądać demonstracji! 


Komplet, zawierający: odbiornik RP3, 3 lampy, baterję anodową Zakłady Radjotechniczne 
120 V., akumulator 4/12, materjał na antenę dachową oraz głośnik 


kosztuje razem tylko 280 zł 


B 
Takiż komplet z doskonałym beztubowym głośnikiem „ZENIT'—Zł. 319. — (Mlawis 


Centrala: Warszawa, Niecała 7. 
Oddziały: Warszawa, Marszałkowska 141. Łódź, Piotrkowska 152. Kraków, Starowiślna 17. 


OBUWIE 


ŚWIATOWEJ MARKI 


„HERMAN HIRSCH“ 


JEST POD KAŻDYM WZGLĘDEM NIEDOŚCIGNIONE 


Wśród książek | 


Eustachy Czekalski, znany literat. 


Eustachy Czekalski — Szeroki Dunaj —Powieść 
— Warszawa, 1930 — Nakładem księgarni F, Hoe- 
sicka, — Str. 240. 

Nowa powieść E, Czekalskiego przenosi nas 
w czasy niby to niebardzo jęszcze dawne, jakże 
jednak najzupełniej od naszych odmienne! To sa- 
mo dziś mamy Stare Miasto, ten sam Szeroki Du- 


naj i Krzywe Koło, ten sam może ruch na ulicz- EEE a 124 
kach i te same jeszcze typy — ale w psychice lud- DO NABYCIA NOWY SWIAT 4 | 
ności i w jej zbiorowem życiu jaskrawe zaszły W SKLEPACH FIRMY MARSZAŁKOWSKA 68 
przemiany. Czy na lepsze? Niestety, należy wąt- € 
r ' T oF y 

Spokojna, choć sentymentem wspomnień prze- a 
sycona opowieść Czekalskiego daje dość szeroki ES CEC YW WAY E EO) 


obraz staromiejskich sfer rzemieślniczych, z przed 
lat mniejwięcej czterdziestu, — i bez patosu, ale 
ze szczerą pogodą i prostotą opowiada o tem po- 
koleniu, które było proste i twarde, lecz zacne 
i uczciwe. Polskę kochało głęboko i dla tej Pol- 
ski niejedno złożyło ofiarę. 


Wiele ciekawych obrazków, wiele bardzo cie- 
kawych wspomnień, Niektóre szczerze wzruszają. e 
Całość, szczęśliwie pomyślana, a z zamiłowaniem 
opracowana, znajdzie niewątpliwie spore zastępy 7 9 


czytelników, którzy mają już dość wszelakich, sen- 
sacyj i „niesamowitych dreszczów, i z przyjemno- 
Ścią czytać będą te karty pełne życia, swobody 3 
i humoru, który jest zdrowy i który nie nudzi, od znawców, że kawa Hag sma- 


kiem i aromatem całkowicie 
OTW dorównuje najlepszym gatun- 
kom kawy ziarnistej. Ma ona 


jednakże tę przewagę, że jest 

EAU pe COLOGNE pozbawiona kofeiny i przez 
SE mo | KANAI HAG CHAANI to całkowioie nieszkodliwa 

u 3 | i można ją pić o każdej porze. 
MECNAROWSKIEGO Kawę Hag możecie nawet dawać 


waszym dzieciom bez naj- 
to „coś“ dla wybrednych 


mniejszej obawy. Wasz lekarz 
Wam to potwierdzi. 


22- 


Rozmach techniki — 
tężyzna i piękno ludzi 


Trzydzieści lat nowego stulecia jakżeż do gruntu 
zmieniło ludzi i charakter ziemi. Jak dziś widzę 
poważnych radców, pełnych autorytetu, wyhodowa- 
nego na okocimie i opasłe matrony, wzdrygające 
się na myśl podniesienia sukienki przy wsiadaniu 
do tramwaju. Tak jest, w tamtem stuleciu wago- 
ny posiadały za wysokie stopnie, a auta były za 


ciasne — świat pełen wstrętnego swądu z kominów- 


kolejowych i fabryk. Wskutek denerwującego 
dzwonienia tramwaju pewien literat lwowski ode- 
brał sobie życie, a szanująca się dama nie używała 
telefonu, zaplutego przez żydów. 

Wielka wojna przenicowała ludzi. Malkontenci 
zostali politykami, a szalone głowy, nieszanujące 
autorytetu pasibrzuchów, zaczęły w czyn wprowa- 
dzać karkołomne marzenia. 

Rockefeller w pamiętnikach swoich wspomina, że 
łapówkami otwierał sobie drogę tam, gdzie ustawy 
zabraniały postępu. Ile odwiecznych praw trzeba 
było przełamać, ile paragratów zmienić lub pomi- 
nąć, by postawić drapacze chmur. Są jednak pa- 
ragrafy, ustanowione przez przyrodę, i biada śmiał- 
kowi, który śmie je obejść lub o nich zapomnieć, 
Ludzie przekopali kanał Sueski i Panamski — sta- 
wiają zapory wodne wpoprzek rzek i tworzą sztu- 
czne jeziora, wypompowują z Nemo wodę, by od- 
szukać parę historycznych zabytków, wybierają na 
biegunach miejsce do lądowania, gdyż tamtędy 
prowadzi najbliższa droga do Ameryki, budują 
pływające wyspy-lotniska, których przyroda zapo- 
mniała dla naszej wygody stworzyć, Podziwiać 
należy nietylko śmiałość takich poczynań, lesz 
i pełną świadomość, że czasami wysiłki te idą na 
marne, pochłaniając setki ofiar. Tamy wodne, za- 
kładane dla stworzenia potężnych zapasów wody 
i sztucznego ciśnienia, w razie trzęsienia ziemi 
rozsypują się, jak zabawki dziecięce z piasku, ni- 
szcząa niżej położone osady. 

Projekty, które zakrawają na utopję —- urze- 
czywistnione bajki, najczęściej i najpewniej zbli- 
żają nas do celu. Wystarczy przypomnieć sobie 
pierwszy zdolny do lotu samolot, Bleriot XI, cały 
z płótna i drzewa — pajęczynka, której życie po- 
wierzał szaleniec, przelatujący kanał La Manche, 
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a dzisiejszy yacht latający Do x, budzący swym 
zewnętrznym wyglądem pewność absolutną. Za- 
wiodą silniki — siądzie w locie ślizgowym na wo- 
dę i z mniejszą szybkością popłynie po wodzie, 

Statek latający DoX przewyższa swemi wymia- 
rami okręty „transoceaniczne' zeszłego stulecia, 
Dwanaście silników, o łącznej mocy 6500 koni, 
szybkość w powietrzu 200 klm. na godzinę, ładun- 
ku może unieść 40.000 kilogramów, pasażerów po- 
mieścić 120 z wygodami, a do 200 na przestrzeni, 
nie wymagającej wygodnego noclegu. Zapasy pali- 
wa: dwa wagony benzyny i 3000 klg. oleju, cały 
yacht-płatowiec z ładunkiem waży 52 tonny, tyle, 
co normalny ciężarowy parowóz, i to lata w po- 
wietrzul 

Latające taksówki stały się już nie tylko rze- 
czywistością amerykańską, lecz i niemiecką. Pe- 
wien przemysłowiec warszawski opowiadał mi, jak 
dzięki wyścigowemu samochodowi zdołał na czas 
przybyć do Bielska z Warszawy i zakończyć waż- 
ną tranzakcję, która dała mu większe zyski, niż 
warte dziesięć takich samochodów, Nie trzeba być 
fantastą, by zrozumieć, jaką wygodą może być 
przelot w ważnej sprawie między Łodzią a War- 
szawą, o każdej porze dnia i- nocy, bez krępowa- 
nia się rozkładem jazdy pociągów czy regularnej 
komunikacji lotniczej. 

Taka organizacja cywilnego lotnictwa nieregular- 
nego wymaga specjalnej obsługi i lotnisk o.lpo- 
wiednio urządzonych, możliwie w centrum miasta, 
by ułatwić komunikację businesmanom, | znowu 
wyłania się fantastyczny projekt, spędzający sen 
z powiek czycigodnym ojcom miast. Aerodrom — 
hotel i warsztaty, biura telegraficzne, poczta, dach 
do lądowania w jednym bloku i to w dodatku ob- 
rotowym, by zawsze zająć pozycję, zależnie od 
wiatru, dogodną do lądowania. 


E. P. 


Ile paragrafów trzeba przełamać, by postawić taki 
drapacz chmur. Walter Chrysler buduje kosztem 
100 mil. zł. p. 68 piętrowy gmach. 


Stumetrowej wysokości tama wodna dla nowych 
zakładów elektrycznych w okolicy San Francisko. 
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Z okazji swego jubileuszu firma Eastman Kodak ołiarowała 50.000 aparatów fotogra- 
ficznych dziatwie. 


NAJDZIWNIEJSZA POWIEŚĆ NA ŚWIECIE — 
„JESTEM GŁODNY..." 


, Oddawna już świat literacki nie przeżywał ta- 
kiej sensacji: młody autor napisał powieść, po- 
darował ją jednemu ze znanych pisarzy niemiec- 
kich i — znikł. Nie wie zapewne, że powieść jego 
ukazała się już w wydaniu książkowem, nie obcho- 
dzi go sława, która spadła na niego formalnie 
w ciągu jednej nocy, nie daje znaku życia nawet 
owemu pisarzowi, któremu powieść swoją podaro- 
wał, Podobno jest pod przybranem nazwiskiem 
aktorem filmowym w Hollywood. 

A tymczasem legenda otoczyła już postać te- 
go dziwaka, którego nazwisko brzmi (prawdopo- 
dobnie) Georg Fink. Pod tem nazwiskiem przed- 
stawił się owemu pisarzowi — Kurtowi Miinzero- 
wi — kiedy zjawił się u niego przed dwoma laty 
1 zwierzył się, że zamierza napisać powieść — 
opowiedzieć dzieje swego dzieciństwa, Po tym dniu 
nikt nie widział Finka. W sześć miesięcy później 
otrzymał Miinzer pocztą nieczytelny manuskrypt 
i list, w którym autor donosił mu, że emigruje do 
Ameryki i daruje mu swoją powieść. Niech z nią 
robi, co mu się podoba. Prosił tylko, aby na wy- 
padek wydania jej drukiem ukazała się nie pod 
jego nazwiskiem, lecz jako dzieło samego Miinzera. 

Trzydziestu wydawców odrzuciło manuskrypt, 
wzruszając ramionami, Trzydziesty pierwszy osiąg- 
nął z nim sukces, jakiego nie notowano w Niem. 
czech od czasów Remarque'a, 

Ten niespodziany sukces, ten nagły entuzjazm 
publiczności, ta tajemniczość, otaczająca osobę 
autora — spowodowały zapewne, że od pierwszej 
chwili porównywano dzieło Finka z „Na zachodzie 

ez zmian“. A przecież porównanie to ma i głęb- 
sze uzasadnienie. Mimo zupełnego braku podo- 
bieństwa zewnętrznego mają te książki jedną ce- 
chę wspólną: obie są nie „powieściami”, nie „utwo- 
rami literackiemi', ale głęboko przemyślanemi i 
odczutemi pamiętnikami, wiernemi obrazami rze- 
czywistej grozy życia, I tu i tam autor skromnie 
staje na uboczu gwarliwego rynku zawodowej lite- 
ratury, „Ale i tu i tam, bez zamiaru artystyczne- 
go, zdradza się ze swoim wielkim talentem pisar- 
Skim — może jeszcze nieświadomym. 

Jednakże — jeśli idzie o porównania — to 
Powinnyby one w tym wypadku iść raczej w in- 
nych kierunkach — do Hamsuna — do Dostojew- 
skiego, 

Książka Finka jest wstrząsająca. To naduży- 
wane słowo jest tu jedynem właściwem. Nie jest 
to dzieło literatury proletarjackiej, Nie słyszy się 
w niem o uświadomionym kłasowo proletarjacie, 
Ani o jakiejkolwiek innej społeczności upośledzo- 
nych czy walczących. Nędza nie krzyczy tu, nie 
oskarżą — co najwyżej szepce ustami czteroletnie- 
go chłopca: jestem głodny... I dlatego może prze- 
mawia tak głośno i silnie, Środowisko, które opi- 
suje Fink ze swoich przeżyć, stoi poza obrębem 
Wszelkiego porządku społecznego. Książka ta nie 
zamierza opisywać życia ubogich, ani ich twar- 
dego losu, nie jest oskarżeniem ani wyzwaniem, nie 
Jest nawet skargą — to księga miłości ubogiego 


dla ubogich, I w tem tkwi cała tajemnica nieby- 
wałego powodzenia Finka: że w takiej nędzy — tej 
nędzy, która staje się dla nędzarza już nie jarz- 
mem, ale żywiołem powszednim — potrafi się zdo- 
być na miłość, 

A wojna? Jest tu i wojna, ale jakże inna! 
Widziana niejako od dołu, oczyma nędzarza, któ- 
rego wzbogaca, gdyż zrównywa go z bogaczem, 


kupującym od niego kartki chlebowe. Wojna — | 


która oznacza tylko: sacharynę, margarynę, chleb 
kartkowy. Śmierć? Nie jest straszna: śmierć ojca 
oznacza rentę inwalidzką, Tej strony wojny nie 
opisał jeszcze nikt w „literaturze wojennej” ostat- 
nich lat, To też dobrze jest, że książka ta dotarła 
już do serc tysięcy czytelników i zuchwale toruje 
sobie drogę do dalszych tysięcy. Podarunek Finka 
dla nieznajomego pisarza niemieckiego staje się 
darem ubogiego dla ludzkości. Darem bezcennym. 


(B. M.) 


Nowość podnieca 
nietylko umysły 


lecz i podniebienia. 


Znakomite 


śledzie norwegskie (Kippered 
Herrings) są pożądanem uroz- 
maiceniem codziennych potraw. 
Podane do Śniadania, obiadu lub 
kolacji podniecają apetyt, za- 
spakajają wybredne wymagania, 
a nie nadwyrężają domowego 
budżetu. Wystarczy raz skosz- 
tować, by zasmakować w tym 
przysmaku północy, niedości$- 
nionym w jakości i sposobie 
przyprawienia. Nadzwyczajnie 
pożywne wskutek wielkiej za 
wartości jodu. 


` 
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Pastę do zębów 
Wodę do ust 


Szczotki do zębów. 


Bo 


Botnierza 
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filmowa 
U. 


ULICA. 


Bohaterka filmowa, je- 
żeli wychodzi na ulicę, 
doznaje natychmiast sze- 
regu oszałamiających 
przygód. 

W życiu można stać 
przed najpiękniejszą na- 
wet wystawą sklepową 
przez długie godziny i ab- 
solutnie nic z tego nie 
wyniknie, W kinie zaś bo- 
haterka stoi może ćwierć 
sekundy, a natychmiast 
pojawia się na ulicy wy- 
tworny pan, wysiada z 
własnego auta i niepo- 
strzeżenie staje za boha- 
terką, Potem mówi: 

— Pani ma tak piękną 
szyjkę. Czy pozwoli pani 
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abym jej w dowód szacunku ofiarował 
te perły... 

I nie czekając na odpowiedź wpa- 
da do sklepu i kupuje za niesłychaną 
sumę piękne perły i zawiesza je na 
szyi bohaterki. Dzięki temu naszyjni- 
kowi zresztą bohaterka ratuje później 
swego narzeczonego, ocaia całą ro- 
dzinę i wychodzi świetnie za mąż. 
A wszystko dlatego, że wyszła na 
pierwszą lepszą ulicę w odpowiednim 
czasie. i 

Jeżeli jednak bohaterka nie otrzy- 
mała naszyjnika pereł, to bez wątpie- 
nia ujrzała wlepione w siebie palące 
spojrzenie obcego mężczyzny, który 
nie odstępuje jej ani na krok przez 
całą długość ulicy, Okazuje się zre- 
sztą, że jest to nieprawy ojciec dziew- 
częcia, który od lat przechadza się 
po tej ulicy, nie tracąc nadziei, że 
pozna swą córkę we właściwym cza- 
sie. 

Ulicy służy jako miejsce do odnaj- 


Nr. TN 


dywania zagubionych dzieci, jako 
miejsce spotkania niewiernej żony, ja- 
ko najodpowiedniejsze locum do po- 
pełniania samobójstw. 


EANAN 


Fot. Paramount. Fox. 
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